Я русский

что значит быть русским человеком

Я русский

Архивы сайта iamruss.ru за 2015 год

Всем известно, что в зеркало смотреться необходимо. Не станем говорить о женщинах, но мужчинам тоже, хотя бы во время бритья или завязывания галстука. Еще более интересно «зеркало» совсем иного рода: знать, что думают иные люди о тебе самом, твоих близких, а шире – о твоей стране, народе, культуре.

Особенно важны тут суждения отрицательного, так сказать, порядка. Это – как смотреться в увеличительное зеркало, малейший изъян выпячивается весьма резко. Неприятно порой, зато весьма полезно. Опыт истории показывает, что сильный человек (народ, страна) не боится таких свидетельств. Слабые поступают иначе. Вот ренегат от КГБ бывший генерал О. Калугин поведал, как в брежневские времена кто‑то вставил в секретнейшую справку для высшего руководства парочку дурных сплетен о Леониде Ильиче, доложенных сексотами. Произошел скандал – нельзя волновать Генсека!

Чем закончилось для страны и народа его правление, ясно теперь каждому. Современная Россия только своим врагам ныне кажется смертельно слабой. Выдавать желаемое за действительное – обычная доля злых нетерпеливцев. Полагаем обратное: Россия и русский народ сосредоточиваются (возможно, даже не осознавая этого) для новых усилий, свершений и побед. Потому мы и не боимся сейчас дурных сплетен и пересудов, они даже помогают нам скорее подтянуться и сосредоточиться.

Ныне всем очевидно широкое и властное участие российского и международного еврейства в пресловутых «реформах», хотя ни один гайдаро‑чубайс не объявил внятно и гласно их суть и цель. «Реформы! Реформы! Реформы!» – верещат они, как некогда попугай на плече пирата Джона Сильвера кричал: «Пиастры! Пиастры! Пиастры!» Но все – и они сами лучше прочих! – понимают: задача «реформ» есть именно уничтожение России как великой державы. Вот они и уничтожают наш народ уже столько лет…

…Помните, как пушкинская Татьяна гадала на предмет своей первой, такой неудачной любви? «Как ваше имя? Смотрит он / И отвечает: Агафон». Нынешняя русская Татьяна, а таковых – вопреки нашему еврейскому телевидению – еще очень и очень много, спросит у «прорабов реформ» и получит такой ответ:

Как ваше имя? Смотрит он / И отвечает: Уринсон.

А теперь давайте посмотрим на себя, свою культуру и историю именно «со стороны». Как же ныне судят обо всем этом наши бывшие соотечественники, находящиеся в Израиле? В этой связи мы поговорим об отрывках из новейшей «Краткой еврейской энциклопедии», выходящей в Иерусалиме на русском языке.

I. РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ В ИЗРАИЛЬСКОМ ОТРАЖЕНИИ

…Весной такого уже далекого 1991 года Александр Фоменко начал издавать еженедельник «Политика». Успех его в перегруженное всякими печатными новациями время был поразительным. В июльском девятом номере «Политики» под рубрикой «Интервью» значилось: «По просьбе редакции с Генеральным консулом государства Израиль в Москве Арье Левином встретился писатель Сергей Семанов и попросил его ответить на несколько вопросов».

Консул начал так: «Мои родители в 1924 году с Украины выехали в Израиль – тогда это была Палестина. Но обстоятельства сложились так, что они очутились в Иране. Там я и родился. Мы жили в Тегеране, а в русско‑еврейской общине имели много друзей. В нашей семье все говорили по‑русски». Последнюю фразу мы с Фоменко вынесли в заголовок материала.

Но вот, пожалуй, центральное в том разговоре: «Важно понять, что Израиль никогда не был врагом СССР, врагом русского народа. Наоборот, несмотря ни на что, в Израиле никогда не проявлялась враждебность к СССР. Израиль не участвовал в кознях против СССР. Мне кажется, что нет второй такой страны, где питали бы такие искренние чувства к СССР, как в Израиле».

Теперь такое даже трудно вообразить, но было так. Отметим, что это было первое выступление израильского консула в советской печати. Консул и его коллеги встретили материал с благодарностями и немедленно переслали его домой.

А знакомство наше началось в 1989‑м, когда – через покойного уже Михаила Агурского – Арье Левин пригласил меня к себе в консульство. И не только меня, как скоро стало известно. В небольшом особнячке на Ордынке побывали тогда несколько деятелей, так сказать» «русского фланга», в том числе некоторые члены редколлегии «Нашего современника». Не знаю, как наши собеседники там, но мы, в условиях шаткой «перестройки», пытались установить какой‑то modus vivendi с мировой еврейской общиной, представителями которой тогда, несомненно, были Арье Левин и его коллеги. Разговоры были интересными и весьма прямыми, подробнее о том как‑нибудь в другой раз.

Естественно, что с любезными хозяевами мы обменивались подарками, книгами прежде всего. Так я стал обладателем редкостного у нас издания – «Краткой еврейской энциклопедии» на русском языке, издающейся в Иерусалиме. Первый том вышел в 1976‑м, пятый, последний, который ко мне попал, в 1990‑м.

О, это весьма своеобразное энциклопедическое издание. Оно посвящено исключительно евреям, и только им, даже если речь идет о совершенно ином предмете. Читаем: «Германия, страна на севере Центральной Европы… Евреи появились в Германии вместе с римскими легионерами. Они занимались торговлей и осели в основном в прирейнских городах», – и так далее. Или: «Москва, столица Советского Союза. Со второй половины XIII в. столица Московского княжества… Первое упоминание о пребывании евреев в М. относится к XV в.».

Однако сосредоточим наше внимание на сюжетах литературных. Вот что сообщается о русских писателях М. Горьком и Ф. Достоевском.

Все тут очень прямо и логично. Ни слова о том, что Горький – «буревестник революции», принесшей России столько страданий, что был «другом» Ленина и основателем социалистического реализма, благословившим беломорканальскую каторгу. Главное – его «симпатии к сионизму» и все такое прочее.

О творчестве Достоевского, о его великом мировом значении – ни слова. Но главное тут в ином. Достоевский никак не был «антисемитом». Разумеется, в подлинном смысле этого не совсем точного термина (потому неточного, что арабы, с которыми израильтяне дерутся чуть ли не сто лет, – тоже семиты). Его отношение к российскому еврейству было очень сдержанным и внимательным. Никогда, даже в самых сокровенных записных книжках, не отыскать у писателя предложений о насильственных или даже административно‑запретительных мерах. Однако, как чуткий художник, он ощущал опасность для русского народа и православной веры со стороны еврейских ростовщиков, торговцев сивухой, но особенно – от наглых хозяев наглых газет. Сегодняшней России это тоже весьма близко.

Да, все просто для израильских авторов и редакторов: Горький – «хороший», Достоевский – «плохой». Как любят «хохмить» нынешние российские евреи – «два мира, два Шапиро». Воистину так.

…В октябре 1991‑го консульство Израиля было преобразовано в посольство. А вскоре Израиль стал, кажется, первой страной в мире, которая после предательского развала СССР в Беловежье уже в декабре признала сразу все «новые государства» на его «бывшей» территории. По странному совпадению, немного позже прекратила свое существование и «Политика» Александра Фоменко.

С 1992‑го нас, русских гуманитариев, стали приглашать реже и до ворот посольства уже не провожали. А после октября следующего года и совсем уже позабыли.

До сих пор. Естественно, что шестого тома израильской энциклопедии у меня нет. Ведь здесь его не купишь.

Опыт, как известно, можно занимать где угодно и у кого угодно. Так вот пару слов в заключение. Мечтал бы я, имея некоторый опыт работы в различных энциклопедиях, сделать нашу, «Русскую». А там рассматривать события и лица исключительно с нашей, русской, точки зрения. Ну, например: «Иерусалим, город в Палестине, впервые русские паломники посетили его тогда‑то»…

И мы тоже оценили бы деятелей всемирного еврейства по степени их отношения к России, хорошего или плохого. Скажем, Антон Рубинштейн – хороший человек, скульптор Антокольский и поэт Мандельштам тоже. А вот Мейерхольд и Эренбург – люди плохие. И Гайдаро‑Чубайс, и Березовско‑Гусинский, и Кириенко‑Израильский, и… Что‑то больше плохих получается. Значит, так уж нам, русским, не везет с сожителями по дому…

II. АВТОРЫ «САМИЗДАТА» В ИЗРАИЛЬСКОМ ОТРАЖЕНИИ

Для молодого поколения нынешних русских гуманитариев слово «самиздат» звучит как некий архаизм. Он полностью прекратился со второй половины 1980‑х, то есть более двадцати уже лет тому назад. А сколь бурным и драматичным оказалось для нас это время, ясно. Вот почему все события «до того» враз стали далекой, а потому малоинтересной историей, и только ей. На уровне лично‑бытового наблюдения это верно, а по глубинной сути – не очень.

С середины 1960‑х и в течение двадцати последующих лет самиздат (здесь и далее употребим это слово без кавычек) стал заметным явлением в жизни самых широких слоев советской интеллигенции, всех ее слоев и оттенков. Широко ходил тогда анекдот: приходит человек к машинистке и просит ее перепечатать «Войну и мир», та в изумлении, а заказчик объясняет: у меня сын – старшеклассник, он читает только самиздат, а я хотел бы, чтобы он прочел этот роман…

Да что там анекдоты, недавно я извлек из собственного архива машинопись «Собачьего сердца» М. Булгакова. Помню, где‑то в конце 1960‑х дали мне затрепанную машинопись повести, я за день и ночь срочно отстукал 120 страниц… Хранить пачку бумаги уже не надо, а выбрасывать, признаться, жаль. Отдал я ее соседу, полубезработному инженеру, который чтение очень любит, а покупать книги уже не может. Ту же участь вскоре разделили сочинения Солженицына и все прочее и подобное в том же джентльменском наборе.

История этого очень важного идейного явления у нас в России совершенно не отражена, ни одной печатной работы нет. Мы, русские, как всегда, запаздываем с осмыслением собственного жизненного опыта, хорошего или плохого. Что ж, согласно пословице: русский человек медленно запрягает… Только поскачем ли? От нас же и зависит. А пока обратимся к опыту чужому.

Как‑то в разгар лета посетил я Израильский культурный центр (Николо‑Ямская, 51, что возле Таганки). Старый особняк, отремонтированный и покрашенный со вкусом, небольшой ухоженный палисадничек за оградой. У входа – вооруженный автоматом страж, в вестибюле другой страж, по виду безоружный и воспитанный, но внимательный и строгий: «Оставьте в раздевалке плащ и сумку… Вы куда, зачем?» Впрочем, документов не спрашивали, и я прошел на второй этаж в библиотеку, где на открытом доступе стояло интересующее меня издание – «Краткая еврейская энциклопедия», тома 6‑й (1992) и 7‑й (1994). Итак, статья Самиздат, первый обстоятельный обзор интересующего нас вопроса, с которым можно ознакомиться на русском языке. Данная статья, как обычно в этом издании, без подписи, помещена в седьмом томе.

Оказывается, по свидетельству анонимного, но осведомленного автора, самиздат был по преимуществу еврейским. Знали и догадывались о том мы, русские современники тех изданий? Поначалу нет, конечно, однако уже к концу 1960‑х сообразили, «кто есть кто». И тогда из русских кругов пошел противоположный поток – русский самиздат. В статье о том говорится вскользь и бегло. Не станем утруждать читателя подробностями, но вот лишь один важный случай.

В феврале 1979 года Станислав Куняев написал в ЦК КПСС краткую, но сильную записку по поводу появления пресловутой рукописи «Метрополя», почти сплошь составленной из еврейских авторов. Куняев обращал внимание, что партийные власти, проявляя строгость к русским писателям‑патриотам, тут весьма осторожны и едва ли не подобострастны. Записка осталась без последствий, если не считать, что автора ее вскоре под каким‑то благовидным предлогом убрали с поста секретаря Московской писательской организации…

Однако Куняев обратился в ЦК открыто, поэтому его письмо стало гулять в копиях по Москве, и не только по Москве. Вдогонку вскоре появился в самиздате документ «По поводу письма Куняева», подписанный «Василий Рязанов». По утверждению следственного отдела КГБ, его автором был историк А. М. Иванов (см. «Источник», 1996, № 2). Это письмо дополняло фактический материал Куняева и, соответственно, заостряло вопрос. Распространилось оно тогда в немыслимых количествах по всей стране.

Документы эти очень хорошо известны, о них говорилось и в русскоязычной израильской печати, редакторы энциклопедии не могли этого не знать. Но умолчали. Точно так же «выборочно» поступили и с А. Солженицыным. Приводится сочувственная евреям цитата из его рассказа (это по сути краткий очерк). Однако Солженицын высказывался по «еврейскому вопросу» в гораздо более серьезных своих сочинениях– «В круге первом» и «Архипелаге ГУЛАГ», где прямо сказал об участии еврейских деятелей в создании этого самого «архипелага». Но об этом ни слова.

Впрочем, надо прежде всего сказать издателям спасибо за приведенные и систематизированные материалы, как бы ограниченны они ни были. Есть там и чрезвычайно важные подробности, приведем один лишь пример. Конечно, все московские писатели знали истинное происхождение разного рода «диссидентов» в советском литературном мире. Но ведь даже сказать о том вслух было немыслимо, не то что написать (напечатать). Тут же поднялся бы гвалт: как, откуда известно, что за расовый подход, фашизм?!

И вот теперь читаем, что черным по белому издано в далеком Иерусалиме, где «антисемиты», как известно, не водятся. У известных Владимова и Войновича матери – еврейки, а у менее известной Горбаневской еврей отец. У шумной когда‑то «общественной деятельницы» со звучным русским наименованием Татьяна Великанова мать еврейка, а у модного недавно писателя Сергея Каледина отец еврей (где уж он заполучил такую знаменитую белогвардейскую фамилию, энциклопедия не сообщает).

Как говорится, спасибо и на этом.

III. РУССКАЯ ИСТОРИЯ В ИЗРАИЛЬСКОМ ОТРАЖЕНИИ

В 7‑м томе «Краткой еврейской энциклопедии» напечатана статья «Россия», довольно пространная. У анонимных, как всегда, израильских авторов была тут очень выигрышная возможность. После краха Советского государства в 1991‑м стали очевидны те внутренние силы, которые явно или по большей части тайно этот самый крах терпеливо готовили. Приоткрылись архивы, опубликовано множество документов, доселе совсекретных. Казалось бы, книги в руки, давайте, составьте объективную историю России, раз есть у вас такая возможность.

Не получилось. Статья слаба, клочковата, отрывочна, удивительно неполна по фактическому материалу, оценки даются прихотливо и пристрастно. Вот хотя бы такое. Наша история представлена там «от Гостомысла» до Февральской революции включительно, а потом – сразу с 1991‑го, с торжества в стране пресловутой «демократии». Промежуток между «октябрем» и «августом» выделен в совершенно отдельную статью «Советский Союз», что помещена аж в следующем, 8‑м томе. Даже в классические времена господства марксистско‑ленинской историографии такие разрывы не допускались. Известный русофоб М. Покровский и его присные не раскалывали русскую историю так круто. И получается совсем уж нелепо: якобы развал нашего великого государства в 1991‑м есть прямое следствие… всей старой российской истории!

И еще. Дух пренебрежения к русским историческим ценностям сквозит в изложении любого из сюжетов. Отрывочно, кое‑как говорится о достижениях нашей культуры. Важнейшие события русской истории, грозные или героические, показаны вскользь, с проблемами. Дух Троцкого‑Бронштейна словно витал над израильскими наследниками Дидро, Руссо и Вольтера…

Именно с последней исторической эпохи, по убеждению самих авторов и редакторов из Иерусалима, наступила пора особо значительного влияния евреев в российском обществе и государстве.

Авторы и редакторы энциклопедии сосредоточили внимание в основном на участии евреев в русском революционном движении. Так, но разве не было евреев‑рабочих, пусть не слишком многочисленных? Но где история рабочего класса в России? Множество евреев участвовало в научной жизни, однако история российской науки и образования опущена полностью. Известно, что Россия конца XIX – начала XX столетий быстро и бурно развивалась. В чем выразилось это развитие и какова в нем роль еврейства? Все эти и многие иные важнейшие вопросы совершенно обойдены.

Российская империя была многоконфессиональной страной. Известно, сколь напряженной была религиозная мысль в рассматриваемый период времени. О разнообразных исканиях в русско‑христианском мире нашему читателю ныне в общем‑то известно. Но в русско‑еврейском мире в ту пору тоже шла очень разнообразная религиозная жизнь, связанная, в частности, с возникновением идей сионизма. Буквально ни слова об этих важнейших духовных явлениях не говорится. То же следует сказать и про область культуры. Ну, о классиках русской литературы той поры не станем и вспоминать, но и в еврейской общине появились такие крупные, как утверждают в энциклопедии, литераторы, как X. Бялик, Шолом‑Алейхем и иные. Как бы то ни было, но выросли они и воспитались на российской почве. О них есть отдельные статьи, но вне контекста с общим движением российской культуры.

И наконец, совсем опущены общегражданские явления. Например, русско‑турецкая и русско‑японская войны, которые – особенно последняя – вызвали сильный общественный отклик внутри страны. Приходится думать, что авторов и редакторов все это просто‑напросто не интересует. Почему же? Почему все свое внимание они сосредоточивают только на описании тех сил, которые разрушали и в конце концов разрушили историческую Россию?

Впрочем, и любимая энциклопедистами революция освещена клочковато. О знаменитом «Кровавом воскресенье», потрясшем Россию, ни слова. Невнятно о причинах раскола между большевиками и меньшевиками, что имело огромные последствия для всей страны. Зато о делах еврейского Бунда рассказано подробно и с теплотой.

Нельзя не отметить, как существенно изменяется тональность в изложении судьбы евреев после приснопамятного развала СССР в Беловежье. Если в описаниях дореволюционной России преобладали ноты минорные или гневливые, следовали беспрерывные стенания и жалобы на горькую судьбину, а также выпячивание заслуг «своих» революционных героев‑разрушителей, то здесь все вдруг круто изменилось.

В жизни еврейской общины в России после «августа» все выглядит чинно, благородно и очень скромно. Благотворительные общества, газеты, кружки, школы… Есть даже объединение еврейских предпринимателей, которые сугубо озабочены «экономическим возрождением страны». Что ж, исполать вам, добрые еврейские молодцы! И благотворительность развивайте, и экономику, почему‑то упавшую, возрождайте.

Но где же, к примеру, наша знаменитая «семибанкирщина»? Или имена Березовского, Гусинского, Смоленского и всех прочих в Израиле неведомы? Или редакторы и авторы израильской энциклопедии все как один не видели телепередачи с этими самыми банкирами, которые хвастались своими успехами «в стране проживания», в России то есть? Куски из нее даже у нас показывали…

Видать, про Немцова тоже не слыхали в Краткой еврейской энциклопедии. И про Чубайса с Браверманом. И о Лившице с Уринсоном Яковом Моисеевичем не знают, не ведают… Прекратим этот бесконечный перечень, который, к сожалению, на слуху у всей потрясенной России. Жаль, что израильские энциклопедисты всех этих лиц в упор не видят. А им‑то как раз многое известно, что сокрыто пока от бедного российского гражданина.

Что ж, подождем нового издания той же энциклопедии.

Из‑за рубежа постоянно доносятся вопли, а наш телеэкран и газеты, обслуживающие интересы «банкиров» определенного окраса, их охотно у нас тиражируют, про злодейские деяния так называемой «русской мафии». Поймают где‑нибудь в Голландии таджикского наркодельца, в Германии – грузинского «вора в законе», на Кипре – шайку азеров, торгующих «живым товаром», все это непременно называют «русской мафией», и никак иначе.

Особенно любопытные вещи происходят в этой связи в Соединенных Штатах. Уже почти два года гремит, то затихая, то возрастая до предела, воровской скандал вокруг «Бэнк оф Нью‑Йорк». Мошенничество там грандиозное и до изумления наглое. Заголовки в материалах по делу самые разнообразные, но прилагательное «русский» в них присутствует неизбывно. Кто же главные фигуранты расследования? Могилевич, Раппопорт, Кагальский, Берлин, Прицкер, Булах, Гурфинкель… В этом списке мы никак не упустили Ивановых и Петровых, таковых там не возникало. Добавим, что последняя в перечне – дама средних лет, близкая подруга еще по Нижнему Новгороду вождя «правых» Немцова. Таков вот списочек подозреваемых по громкому воровскому делу. Все они почему‑то именуются «русскими», включая Немцова. Не странно ли?

В Израиле издается на русском языке еженедельник «Панорама», один из самых там читаемых. Это понятно, ибо чуть ли не половина образованного сословия в этой стране – выходцы из СССР или стран Восточной Европы, где влияние русской культуры было исключительно сильным еще с XIX века. Подшивка еженедельника имеется в Израильском культурном центре в Москве, где она вполне доступна.

Статью парижского корреспондента «Панорамы» (4.04.2001) Бориса Шлаена «Разгул русской мафии» мы публикуем без всяких правок и сокращений.

«Министр внутренних дел Германии Отто Шили подписал в Вильнюсе вместе со своим литовским коллегой Витаутасом Маркявичюсом межправительственное соглашение о сотрудничестве в области борьбы с организованной преступностью.

С чем и с кем конкретно собираются усилить борьбу правоохранительные органы Германии, Литвы и других европейских стран?

По оценкам западных экспертов, в Европе сейчас действуют около 10 тысяч крупных и мелких преступных группировок, организованных выходцами из бывшего Советского Союза. Обычно всех их скопом называют русской мафией, однако речь идет не только о русских и не только о гражданах России. В криминальные группы входят и украинцы, и уроженцы Кавказа, и граждане прибалтийских республик… Так, например, в Германии в прошлом году официально зарегистрировано двести случаев торговли людьми (речь здесь чаще всего шла о принуждении к проституции). Каждый девятый из преступников, проходивших по этим уголовным делам, – гражданин Литвы. Это одна из причин, по которой немцы торопились с подписанием соглашения.

Цель документа – создать условия для более тесного сотрудничества правоохранительных органов обеих стран в борьбе с организованной преступностью. В качестве главных проблем Отто Шили назвал торговлю людьми (особенно – женщинами), распространение наркотиков и кражи автомобилей. Соглашение значительно расширит возможности правоохранительных органов по обмену информацией персонального характера о лицах, подозреваемых в преступной деятельности. О заметном росте литовской преступности в странах Северной и Западной Европы на протяжении последнего года местная пресса писала не раз. Особенно много сообщений криминального характера из стран Скандинавии. Однако, по мнению представителя пресс‑службы МВД Литвы, говорить о существовании литовской мафии как особого явления пока нет оснований. В большинстве случаев речь идет, так сказать, об «индивидуалах», которые пытаются «заработать» на Западе.

Относительно частые сообщения о преступлениях литовцев свидетельствуют не об особых криминогенных склонностях последних, а, скорее, о все большем вживании Литвы в Европу, о расширении контактов и коммуникаций с Западом. К слову сказать, в страны Западной Европы литовцы ездят без визы, в отличие от граждан Белоруссии и России.

Но виза уголовникам – не помеха. Те, кому она необходима, получают право на въезд как легальным, так и нелегальным путем.

Например, недавно разразился скандал в связи с незаконным предоставлением бельгийского подданства грузинам, связанным с преступными группировками. Мафиози удалось подкупить сотрудника Службы натурализации. Как минимум, полтора десятка этих «новых бельгийцев» из Грузии владеют магазинами в районе антверпенской площади Фалькон, известной среди эмигрантов из бывшего Союза под названием «Красная площадь». Здесь продаются дешевые товары сомнительного происхождения для туристов из СНГ.

Несколько дней назад немецкие информационные агентства сообщили о том, что русская мафия готовила покушение на главного следователя отдела борьбы с организованной преступностью прокуратуры города Кобленца. Это стало известно в результате допросов трех арестованных мафиози: 38‑летнего немца, приехавшего несколько лет назад на постоянное место жительства в Германию из Казахстана, 39‑летнего латыша и его 28‑летней подруги, также родом из Латвии.

Уголовное дело было заведено на них после того, как в полицию обратился живущий в Кобленце украинец, которого мафия «поставила на счетчик» за долги, угрожая убить. После ареста неудавшихся киллеров выяснилось, что они занимались контрабандой и продажей наркотиков, подделкой документов (с помощью которых в Германию переправлялись нелегальные иммигранты), а также были соучастниками других преступлений. Кроме того, троица разрабатывала планы убийства главного следователя прокуратуры по заданию вожаков мафии. Те даже внесли задаток. Во сколько именно была оценена голова следователя, пока держится в секрете.

В средствах у так называемой «русской мафии» недостатка нет. В семь миллиардов марок оценивается общая сумма денег, которые за последние три‑четыре года мафиози из России и других стран СНГ отмыли через счета в немецких банках с помощью одной только скандально известной лондонской компании «Трансуорлд труп». Когда банки, наконец, обратили внимание на подозрительные переводы, они сообщили об этом в прокуратуру. Правда, без помощи российских правоохранительных органов (только те могут установить, из каких источников получены эти деньги и кто их переводил) расследование зашло в тупик.

Однако, по сообщению журнала «Шпигель», немецкая прокуратура считает бессмысленным обращаться за официальной помощью к России, потому что толку от этого все равно не будет.

Швейцария – самая популярная из европейских стран, в которых российские и прочие постсоветские мафиози хранят деньги. Хотя не меньше любят и Испанию. Российский криминальный элемент облюбовал Испанию лет десять назад. Помимо прекрасных условий для отдыха после «деяний» на родине, в Испании обнаружились возможности для надежного вложения неправедных денег. Дело в том, что многие местные банки, особенно мелкие, довольно неразборчивы в клиентах и от иностранцев не требуют никаких деклараций. Кроме того, вокруг прибывавших на отдых татуированных личностей сразу закружились местные дельцы.

Наблюдая, как гости швыряют деньгами в ресторанах и ночных клубах, они предложили им более рациональное вложение капиталов. К примеру, в недвижимость. Вскоре в некоторых курортных поселках возникли целые русские улицы с населением весьма подозрительной наружности. БМВ, «мерседесы» и роскошные яхты стали непременным атрибутом этой публики в Испании.

Между тем очень скоро испанские органы правопорядка столкнулись с проблемами: россияне устраивали между собой разборки, оставляя на улицах трупы своих соотечественников. Иногда полиции удавалось вмешаться и предотвратить очередное преступление. Так, летом 1999 года испанцы задержали в Марбелье, на юге страны, членов московской медведковской группировки. Те приехали, чтобы расправиться с живущим в Марбелье банкиром Зигаревым.

Криминогенная обстановка значительно ухудшилась, когда с середины 1990‑х годов российский криминал решил не только вкладывать, но и зарабатывать деньги в Испании. С тех пор регулярно, не реже раза в месяц, россияне фигурируют в сводках полиции. Основной промысел – поставка проституток из России и Украины. Девиц при этом беспощадно обкрадывают, отнимая практически всю выручку.

Появился и еще один бизнес – эксплуатация нелегальной рабочей силы. Россиян устраивают в сельское хозяйство и на стройку. За «услуги» они вынуждены отдавать благодетелям‑мафиози половину заработка. Две недели назад полиция арестовала 18 граждан России в туристском поселке Торребьеха на востоке страны, промышлявших подобным образом. Своих подопечных они содержали на нарах по 15–20 человек в одной комнате. За непослушание беспощадно избивали.

Занимаются некоторые россияне и откровенным разбоем. Двое молодых людей были задержаны в конце февраля за убийство с целью ограбления испанского таксиста.

Но самым ярким вкладом испанской полиции в борьбу с русской мафией стал недавний арест в Барселоне знаменитого ореховского авторитета по кличке Ося, совершившего у себя на родине, по меньшей мере, 29 убийств. Представ перед испанским судебным следователем, Ося категорически отказался от экстрадиции в Россию. Впрочем, возможно, вначале ему придется ответить и за свое пребывание в Испании. Ведь постоянно расхаживая с пистолетом да с фальшивыми документами, он заработал себе, в соответствии с местным законодательством, солидный тюремный срок.

Уголовные авторитеты, профессиональные киллеры, автоматные перестрелки в кафе, взорванные рестораны – все это еще совсем недавно жители западных стран знали исключительно по приключенческим фильмам и детективам, а сейчас, благодаря российским гостям, смогли увидеть воочию.

Может быть, не столь опасная, как другие, зато весьма оригинальная и уникальная для Запада преступная группировка раскрыта в Италии. Весь мир обошла история с разоблачением весьма необычной организации – украинской мафиозной группировки, действовавшей на территории Италии, Франции и ряда других стран Европы. Ее особенность в том, что состояла она из глухонемых. Шайка, которая получила итальянское название «Иль‑тетто» – «крыша», возглавлялась неким Толиком. Он заставлял глухонемых украинцев просить милостыню в вагонах электричек, продавать нехитрые сувениры, а выручку от подаяний сдавать в общую кассу, то есть ему самому. Число наемных работников Толика составляло 125 человек, но в летний сезон вызывали подкрепление из Украины. И тогда состав «поездной бригады» увеличивался до 300 человек. Все они общались на особом украинизированном языке мимики и жестов, что сейчас создает дополнительные трудности для французских и итальянских следователей. В Италии именно русская мафия наряду с албанской и китайской рассматривается как самая опасная. В последнем документе спецслужб, подготовленном для итальянского парламента, имеется даже специальный раздел «Русская мафия». В нем, в частности, говорится, что международная организованная преступность проявляет все больший интерес к сфере финансов, и на этом поприще наиболее активна так называемая русская мафия, которая уже прочно утвердилась в экономических кругах с целью отмывания денег, поступающих от разного рода незаконных операций. Итальянские эксперты считают русскую мафию наиболее коварной среди всех иностранных преступных организаций. Ее отличает способность к экспансии и участие в самых выгодных видах незаконного бизнеса, благодаря чему она располагает практически неограниченными финансовыми возможностями.

Здесь нельзя не сказать, что многие из мафиозных группировок, организованных выходцами из республик бывшего СССР, были раньше связаны с правоохранительными органами или с КГБ. Шантажом и запугиванием многие из них занимались и раньше – по долгу службы. Конспирацию они соблюдали, с оружием их учили обращаться. В общем опыт есть. И связи с прежних времен тоже остались. Поэтому такие уголовники попадаются реже, чем решившие ограбить таксиста гастролеры‑одиночки».

Материал, как видим, вполне спокойный, содержательный и объективный. Вот только заголовок статьи вроде бы не вытекает из приводимых там фактов и навеян, надо полагать, штампами западной печати. Действительно, среди бандюг, орудующих в странах Запада, поименованы литовцы, грузин, немец из Казахстана, чудная парочка латышей, целая шайка украинских мафиози в Италии. В причастности к «русским» может быть отнесен только один эпизод, весьма, впрочем, сомнительный. В Испании задержали бандита по кличке Ося, якобы из ореховской преступной группировки. К нему приложен эпитет «знаменитый», но фамилия почему‑то не названа. Странно. Заметим попутно, что среди современных великороссов имя Ося (то есть Осип или Остап) не встречается, и у бандюг тоже.

Однако в Испании встречались истинно знаменитые нарушители законов. Для полной объективности процитируем ту же «Панораму» от октября 2000 года. Никаких пояснений тут далее не потребуется, о какой именно мафии идет речь. Эйтан Филькенштейн из Мюнхена пишет:

«Средства массовой информации сообщали, что г‑н Гусинский в обмен на обещание отдать за долги свой «Медиа‑МОСТ» получил разрешение покинуть камеру Бутырской тюрьмы и отбыть на Гибралтар. Там он получил право на постоянное жительство и занимается тем, что возводит дворец, роскошь и великолепие которого должны затмить все, что было до сих пор там построено».

Давно обращал я внимание: русский еврей, прибыв на «историческую родину», если даже здесь он злился на Россию и русских, там, у себя, делается зачастую куда мягче к покинутой стране и людям. А подчас даже становится кем‑то вроде русского патриота. Так ли, не так, но на страницах израильской «Панорамы» почти не присутствует русофобия, которая в изобилии хлещет из средств массовой информации российской столицы, хозяева которых на «историческую родину» пока еще не перебрались. Такая вот странная закономерность.

И вот помечталось: а хорошо было бы их отправить на длительную стажировку в окрестности Мертвого моря, чтобы там, вдали, они хоть бы чуть полюбили свою нынешнюю страну обитания. Или уж остались там насовсем.

А мы в заключение краткого сюжета вернемся к делам отечественным. Напомним на всякий случай, что в наших словарях итальянское слово mafia толкуется как тайное преступное сообщество, ставящее своей целью прежде всего незаконное обогащение. Запомним это, а теперь процитируем относительно недавние сообщения нашей печати о не слишком известных деяниях двух весьма известных лиц.

Цитируем: «Давний интерес коллекционеров вызывает автомотопарк министра по делам СМИ господина Лесина. По состоянию на 2000 год, на имя Михаила Юрьевича были приобретены «Мерседес‑600», джип «Тойота‑Лэндкрузер» и еще два «Мерседеса» представительского класса. Но самую потрясающую покупку сделал 43‑летний министр Лесин 6 мая 2000 года – он приобрел новый супернавороченный мотоцикл «Харлей‑Дэвидсон». Как говорится, конец цитаты.

А теперь цитата вторая: «А еще один член нашего правительства, вице‑премьер Виктор Христенко, подарил своему сыну Володе на восемнадцатилетие годовалый (то есть новейшего выпуска. – С. С.) «Мерседес‑600». О стоимости такого подарка даже подумать страшно». Нет‑нет, это не бедные демонстранты, протестующие перед Думой против распродажи земли, пишут так в своих листовках! Это уверенно публикует журналист Олег Лурье в сугубо либеральной «Ноге» (то есть «Новой газете») от 4–6 июня 2001 года. Журналисту «даже подумать страшно» о расходах наших министров на себя и любимых деток. Нам тоже. Как и вам, читатели.

Так, не правда ли, приходится поневоле вспомнить относительно нынешнего правительства России короткое такое итальянское слово. Нам всем «страшно», а им?..

Да, заголовок этих заметок – не шутка: было такое объединение молодых русских патриотов, сложившееся по образцу масонской ложи, но с целями совершенно противоположными. Носило оно длинное и удивительно скучное наименование – Советско‑болгарский клуб творческой молодежи.

Вопреки уныло‑бюрократическому названию, дело получилось живым и плодоносящим. Однако, как и многие иные русские положительные дела, никакого отражения в печати оно не получило, в наличии есть только скромный фотоальбомчик, изданный в Софии, да моя небольшая статья, очень сдержанная по оценкам и фактам. И не случайно: о деятельности масонских (и антимасонских) лож болтать всуе не полагалось. Как видно, это давно понимали сами масоны, а мы, хоть и молодые и неопытные, все же догадались им тут подражать.

«Клуб» – нечто вроде ложи, где люди собираются не по «горизонтали» (физики с физиками, шахтеры с шахтерами), а по «вертикали» – из самых разных слоев понемножку, причем подбираются они из одного центра и по одним вкусам и признакам (в данном случае – центром являлся отдел пропаганды ЦК комсомола, где сидел Ганичев и его люди). Встречаются представители самых разных профессий и с разных, скажем так, сторон – вроде бы и официально, но – и это главное – в «неформальной», так сказать, обстановке. Так складываются знакомства, которые в обыденной жизни не случаются. Здесь рождаются такие источники знания и понимания, какие трудно отыскать даже в самой большой и доступной библиотеке.

С формальной стороны события происходили так. Создавался «Клуб» этот в 1967 году как культурно‑молодежное подразделение ЦК ВЛКСМ и Союза Дмитровской молодежи Болгарии. Пик его деятельности пришелся на 1968–1970 годы, потом он тихо дотянул до середины семидесятых и беззвучно затих.

Подоплека же событий, связанных с деятельностью «Клуба», была совсем не бюрократической, теперь о том уже можно рассказать. К середине шестидесятых в Москве и отчасти в Ленинграде среди узкого круга молодой русской интеллигенции началось национально‑патриотическое движение. «Почковалось» оно вокруг только‑только учрежденного Общества охраны памятников; наиболее известное из его подразделений – «Русский клуб» в Москве. Политической опорой начавшегося движения стал ЦК комсомола не случайно. Тогдашний первый секретарь С.П. Павлов открыто (в рамках дозволенного, конечно) поддерживал молодых патриотов, а сменивший его Е.М. Тяжельников делал то же, хоть весьма осторожно и сугубо молчаливо.

Не случайно, что в эпоху Брежнева – Суслова – Андропова оба они карьеры не сделали.

Но то – самый верх, они могли разрешить или запретить, а конкретные дела ведутся средним звеном. И возглавил его тогда завпропагандой ЦК Валерий Ганичев. Он обладал двумя необходимейшими качествами политического деятеля – решительностью и умением прикрыть реальные дела бюрократической стеной. Мы убеждены, кстати, без этих качеств ни у кого ничего в России не получится (что и видно на бессчетных примерах последних лет и десятилетий). Ганичев ловко провернул интригу с болгарской стороной, а соответствующие бумаги были оформлены с бюрократической безупречностью, то есть бесцветно, словно речь шла о каком‑то очередном «мероприятии».

Но суть‑то была очень серьезной. Нам, молодым и малоизвестным русским гуманитариям, было необходимо не только вполне достойное место встреч и обсуждений, но и хоть какой‑то выход за рубеж, что всегда ценится. В те же годы закордонные двери ногой отворяли только евтушенки, Вознесенские и люди подобного им окраса и родства. И вот – мы собираемся, беседуем, выезжаем в «загранку». Кто же «мы»? Перечислим некоторые имена в беспристрастном алфавите: Василий Белов, Жанна Болотова, Лариса Васильева, Валерий Ганичев, Вадим Кожинов, Анатолий Ланщиков, Олег Михайлов, Петр Палиевский, Валентин Распутин, Всеволод Сахаров, Геннадий Серебряков, Валентин Сидоров, Дмитрий Урнов, Александр Ушаков, Феликс Чуев, Лариса Шепитько.

Одних уж нет, а те далече… Однако представлять, «кто есть кто» сейчас, тридцать лет спустя, уже никого не надо.

И вот теперь можно твердо заявить, что самой яркой, наиболее запомнившейся личностью среди всех названных или еще не названных лиц во времена расцвета нашего «Клуба» был, несомненно, Вадим Валерианович Кожинов. Легкий в движениях, быстрый и пластичный, с приятной внешностью и хорошо поставленным баритоном, он всегда обращал на себя внимание, даже когда молчал. А уж какой он был оратор и полемист, не стоит даже вспоминать, это знают все. Добавим сюда блестящее образование, игру на гитаре, знание бесчисленных песен и романсов – и довольно. Недаром Вадим был и остается постоянным героем интеллигентского фольклора.

Вот один лишь пример из жизни молодого Вадима, когда мелкая реальность стала гомерическим преданием. У бедолаги никогда не имелось денег, хотя он много и успешно трудился. Есть у нас тут предположения… но мы о фактах. Любил он, как и все мы, выпить и погулять, а «налички» у него недоставало. Вот и выдумывал он истинно «авантюрно‑поэтические» сюжеты, которые не смог бы вообразить себе ни один классик, со времен Анакреона до наших дней грешных.

Однажды Вадим должен был с какой‑то писательской группой отправиться на Украину. Он заранее узнал путь и установил, что первая остановка в Донецке, а там обитает молодой поэт Иваненко (а Вадим уже тогда почитался покровителем юных поэтических талантов). А далее в Запорожье – молодой поэт Петренко, в Чернигове – Сидоренко и так далее. И вот накануне отъезда группы из Москвы в московской молодежной газете появляется статья известного столичного критика Кожинова, где до небес возносятся дарования Иваненко, Петренко и прочих. Дальнейшее понятно: уже па первой остановке Вадима встречал у вагонной двери новоявленный «классик» с объемистой бутылкой горилки вместо никому не нужного букета. Последующее понятно еще более…

Остроумный Вадим даже выдал, так сказать, теоретическое обоснование всему этому (недаром служил в отделе теории). Как‑то в начале 1960‑х, еще молодые, мы с ним выпивали в Пестром зале ресторана ЦДЛ, угощал нас какой‑то неведомый миру стихослагатель. Когда он снова направился к буфету, я шепнул Вадиму: «Неудобно, давай и мы его угостим». Ответ Вадима войдет в классику теории литературы: «Брось, он поэт, у него деньги шальные!»

А теперь вернемся к основному нашему сюжету. Заседание «Клуба», о котором пойдет речь, начиналось в июне 1969‑го в богатом тогда Тифлисе. Кроме москвичей и иных русских присутствовали и представители тогдашних «братских республик», как неизбежный советский гарнир к любому культурно‑политическому блюду. Присутствовали по полным правилам дипломатического протокола посланцы «братских социалистических стран», по одному‑два от каждой: ГДР, Польши и других. Люди там были интересные, но не задержимся на них. А официальными гостями были болгары, столь же многочисленные, как и вся советская наша группа.

Вадим первым обратил внимание на то внешнее обстоятельство, что слишком многие представители православного славянского народа выглядели… ну, как будто они родились не на Балканском полуострове, а несколько юго‑восточнее его. Когда открылись дебаты, и очень оживленные, то от болгар мы услышали вдруг ссылки на уже позабытый нами «исторический XX съезд», словеса о том, что народ есть не только носитель традиций, но и вынужден тяжко трудиться, жалобы, «как трудно проходил в Болгарии Брехт», и все такое прочее, что было для нас уже скучным вчерашним днем. С нашей же стороны раздавались крутые речи о сбережении и развитии традиционной культуры и нравственности, резкое поношение модернизма во всех формах и проявлениях, включая таких «социалистических» классиков, как Мейерхольд, Эйзенштейн и сам Брехт.

Тогда еще у молодых людей не был утерян обычай петь песни хором. На отдыхе, в застольях, но особенно – во время совместных поездок. Пели на теплоходах, в автобусах и поездах, на вокзалах в ожидании отъезда. Пели и мы, вовлекая в свой хор новых знакомых. Особенно любили переделку песни конца войны: «С боем взяли мы Орел, город весь прошли, на последней улице название прочли: Минская улица на запад нас ведет…» Затем поминались Минск, Варшава и сам Берлин.

Мы же начинали прямо с Берлина, где была Парижская улица. Затем, разумеется, «с боем взяли мы Париж» и прочли про Мадридскую улицу. И так далее, а заканчивалось все в городе Токио…

И еще помню, что именно Ганичев занес нам неведомо откуда взявшуюся песенку с припевом: «Шагом, шагом, шагом, братцы, шагом, / Мы дойдем до города Чикаго». Теперь, треть века спустя, представляю себе, с каким ужасом пересказывали о том наши «болгары» своим московским собратьям. Можно предположить, что нашу общую участь это не облегчило.

Заключительное заседание, главное, должно было состояться в Батуми, но перед отъездом туда Вадим опять показал нам свое авантюрно‑творческое дарование в сфере быта. Он уже загодя опубликовал где‑то рецензюшку на какого‑то местного классика, привез издание с собой. Тот немедля пожаловал в нашу гостиницу и пригласил Вадима на угощение. В машину классика поместились также Саша Ушаков и автор этих воспоминаний. Нас повезли на уединенную лесистую гору, с которой виден был весь красивый город. Стол накрыли в маленьком духане, на веранде, увитой виноградной лозой. А стол… Истинно, «вам не видать таких сражений!». Где уж потом не приходилось гостевать, даже на берегу Амазонки лущил рыбу пиранью, вяленную по способу нашей воблы, много чего помню, но тот духан… Воистину, только поэтический гений Вадима мог породить такой же гений застолья!

Итак, мы в Батуми, в роскошной гостинице на берегу моря, кругом пальмы и прочая красота. Вечером мы весело гуляем по набережной, а завтра утром – заключительное заседание, где председателем Палиевский, а итоги дискуссии должен подвести Кожинов. Мы обсуждали, как лучше и вместе с тем тактичнее отразить нашу точку зрения, распределяли роли. Палиевский, собранный и суровый, строго‑настрого велел Олегу Михайлову, Вадиму и мне вечером ничего не пить, ибо ночью в поезде Тифлис – Батум все мы трое малость перебрали, особенно Вадим.

Итак, возвращаемся на закате в гостиницу, в середине Палиевский, по бокам Вадим и я. Вижу, сопереживаю, что страшно мучается Вадим, душа требует опохмелиться. Но все знали, что ни рубля у него нет. И я не выдержал, за спиной потерявшего бдительность Палиевского передал Вадиму скомканную купюру. Он ловко подхватил, мигом развернулся и исчез за пальмами.

Палиевский устроил мне страшную выволочку: «Ты его погубил, вы пропьете все дело» и проч. В душе‑то я знал, что Вадим ни в каком винном море не потонет, ни на каком пьяном костре не сгорит, но все же лег спать страшно опечаленный. Утром, едва проснувшись, узнаю: ночью два аджарца доставили молчаливого Вадима в номер. (Позже выяснилось, что он сунулся в ближайшую приморскую забегаловку, взял малость вина и угостил им двух соседей, те страшно обрадовались знакомству со столичным писателем и стали его щедро угощать; в ответ Вадим поклялся, что более всего на свете любит Аджарию и даже вроде бы намекнул, что его супруга тоже, мол, отчасти аджарка).

С тяжелым сердцем спускаюсь в ресторан завтракать. Сразу вижу Палиевского, пьет чай, опустив голову, меня в упор не видит. Но вдруг… за дальним столиком сидит Вадим – чистенький, свежий, из‑под очков сверкают голубые блики. Я успокоился, и оказался прав. Вадим выступил блистательно. Ничего неожиданного он не сказал, в четкой и обобщенной форме изложив наши общие аргументы в спорах о народности и оценке модернизма. Но как он это проделал! Даже если бы сохранилась запись, она бы ничего не дала. Такое должно только видеть или слышать. Но уже не увидим и больше не услышим никогда…

Далее мы вылетели в Ростов‑на‑Дону. Вечером был большой прием в честь Шолохова. Из Москвы ради того прилетел Тяжельников и привез с собой космонавта Волынова, недавно возвратившегося из космоса, и героя‑пограничника Бабанского, чье имя гремело после зимней стычки на советско‑китайской границе. Во главе стола сидел Михаил Александрович, веселый и доброжелательный, очень моложавый. Ну а сам стол украшали тарелки с вареными раками (мы с Кожиновым это дело очень уважали). Начались тосты (говорил и я, о чем, не помню, но во время тоста Сашка Ушаков украл с моей тарелки самого крупного рака – до конца жизни ему этого не прощу!).

Вадим сидел напротив, помалкивал, но я чувствовал, что он сегодня выдаст. И уже под конец застолья он встал.

Сейчас, в пору пресловутой «свободы слова», когда нерусское косноязычие льется с телеэкрана, когда можно печатать любую гадость о ком угодно, и вполне безнаказанно, слово очень подешевело. Тогда – о, совсем иное дело! Чтобы провести вслух и публично нужную мысль, надо было выстроить ее в привычный словесный ряд, соответствующий общественному протоколу Эта трудно, ибо проговорки порицались, а грубые – даже сурово. Мы все тогда отстаивали идею, что нет раскола русской истории по «классовому» принципу – да, классы существовали и существуют, но есть и единая вечная Россия с ее тысячелетней культурой (про веру говорить тогда совсем уж было нельзя). Давили нас всех за то жестоко (отчасти и наши несколько сомнительные болгары). Итак, Вадим поднялся:

– Я провозглашаю тост во славу Александра Невского и Дмитрия Донского, Минина и Пожарского, Суворова и Кутузова. Я прошу всех выпить за их наследника героя лейтенанта Бабанского!

Обвал оваций, какой пожал Вадим, вряд ли кому доставался на самых людных собраниях.

Увы, на этой приподнято‑романтической ноте наше повествование не может закончиться. Осенью наш «Клуб» примерно в том же составе съездил в Болгарию, где прения шли примерно на те же сюжеты, а через полгода… В марте 1970 года в советский МИД из нашего посольства в Болгарии пришел документ, где речь шла именно о нашем «Клубе». Документ был, разумеется, не для печати (куда уж там!), но копия его есть в моем архиве, цитирую:

«На беседе в Посольстве зав. отделом пропаганды ЦКДКСМ тов. В. Вытев высказался о работе Советско‑болгарского клуба творческой молодежи: «Товарищи Палиевский, Ушаков, Михайлов и Семанов в своих толкованиях о советской культуре занимались возвеличиванием достоинств только одной русской культуры, ничего не говорили о национальных культурах других народов России. Их позиция вызвала отрицательную реакцию у представителей Грузии и Армении.

Как сказал тов. В. Вытев, характерным в выступлениях сов. товарищей было «пренебрежение к интернациональным чертам и задачам искусства», по утверждению этих же товарищей в сов. искусстве 1920‑х годов были одни неудачи, надолго остановившие развитие сов. культуры. В подтверждение этого упоминалось творчество Эйзенштейна. По мнению выступавших сов. товарищей, Эйзенштейн не фигура в советской кинематографии, а главный герой в кинофильме «Броненосец «Потемкин» – народ – это толпа, которая следует за отдельными вожаками.

На заседаниях клуба представителям Болгарии приходилось защищать советское искусство. К тому же никто из советских товарищей на последнем заседании ни одного слова не сказал о предстоящем юбилее В.И. Ленина. Подобные дискуссии, да еще в присутствии представителей Чехословакии, Венгрии и других стран, вносят дополнительные трудности в работу с молодой творческой интеллигенцией Болгарии».

Как говорится, не слабо! Ведь Эйзенштейн хоть и советский классик из числа неприкасаемых, но это ничто в сравнении с такими жуткими идеологическими ересями, как отрицание интернационализма и недооценка роли Ленина, тут уже прямыми политическими обвинениями пахло! Впрочем, это и задумывалось нашими болгарскими «друзьями», имевшими в Москве своих друзей (уже без кавычек), с подачи которых, как мы потом узнали, софийская интрига и взросла.

Секретный этот документ из МИДа попал в ЦК ВЛКСМ на стол Тяжельникова. Тот мог поступить по‑разному, как со всякой «телегой» (на тогдашнем аппаратном жаргоне так именовался документ доносительного характера). Дать бумаге официальный ход, то есть предъявить нам гласно те обвинения; передать в ЦК КПСС (дело‑то международное!) – в обоих случаях пришлось бы нам дурно, а уж мы с Ушаковым, члены партии, занимавшие приметные должности!..

Евгений Михайлович Тяжельников, скрытый, но твердый государственник‑патриот, пошел по пути третьему, единственно спасительному для нас: он эту «телегу» (опять выражусь на тогдашнем жаргоне) «закрыл». Он переправил ее для официального, но не публичного ответа редактору журнала «Молодая гвардия» Анатолию Васильевичу Никонову, который официально от ЦК комсомола был руководителем на последнем заседании «Клуба» в Болгарии. То есть, чисто по Крылову, бросил щуку в реку. Никонов строго конфиденциально попросил меня помочь ему в составлении справки, чтобы страшные попреки болгарской стороны осторожно опровергнуть. Так мы и сделали, не сказав никому ни слова. Никонов подписал бумагу и отвез ее Тяжельникову. Тот счел возможным удовлетвориться этим, и жуткая «телега» была «закрыта». На копии, которая осталась в моем архиве, есть пометка: «Доложено Тяжельникову 18. IV, снято с контроля». Тридцать лет миновало с тех пор, Никонов давно скончался, Тяжельников доживает на скромной пенсионной «должности», а я о той примечательной истории повествую впервые.

…В ту пору популярен был сатирический стих Валентина Сидорова: «А победили не новаторы, / Хотя казалось – боже мой! – / Слова дымились, словно кратеры, / Над обалдевшею толпой». А в честь нашего «Клуба» мы сложили такие вот шутливые куплеты:

А победили не новаторы,

Хотя казалось, – мать твою!

А победили консерваторы,

В жестоком выиграв бою.

Брега московские и невские

Дрожат от поступи тех сил,

А победили – Палиевские

И Клуб болгарский победил!

Навсегда запомнился ничем вроде бы в истории не отмеченный ноябрь 1974 года. Внешне совершенно неприметное событие все же свершилось – в издательстве «Молодая гвардия» вышла в свет книга профессора‑историка Николая Николаевича Яковлева «1 августа 1914», в которой речь шла о событиях вроде бы совсем не животрепещущих – о Первой мировой войне. Но что последовало вскоре?

Впрочем, для нас с автором, а мы были в очень дружеских отношениях многие годы, все началось весьма даже весело. Николай Николаевич подарил мне книгу сразу по выходе, его дарственная надпись помечена 16 ноября. Событие это мы с «группой товарищей» тут же решили отметить в ресторане Дома журналистов, хотя Яковлев не пил и даже не пригублял. Но угощал охотно и всегда.

Однако застольное веселье разом испарилось, когда я дома залпом проглотил книгу. Стало ясно – нашему издательству теперь следует неминуемо ждать новой грозы. Я тогда руководил знаменитой серией «Жизнь замечательных людей»; из либеральной мы с директором издательства Валерием Ганичевым превратили ее в патриотическую. Так что ко всяким грозным предупреждениям нам было не привыкать. А тут еще случилась мелочь, сугубо производственная: кончался 1974 год, наша типография недовыполняла какой‑то там план, вот они и бухнули еще сто тысяч «1 августа», да еще не в мягкой, как в первый раз, а в солидной твердой обложке. Получилась какая‑то нарочитая дразнилка: два издания скандальной книги подряд, да еще грандиозным даже по тогдашним масштабам тиражом! Но обо всем по порядку.

Тут не обойтись без краткого исторического отступления. О роли масонства в мировой истории и в России публиковалось много материалов разного характера в предреволюционное десятилетие. Потом, после Октября, этот сюжет исчез из гласного разговора полностью. Характерный пример: в Советском Союзе в 1920–1960‑е годы вышло огромное количество работ о декабристах. Сейчас кажется поразительным, но в них слово «масоны» даже не употреблялось, хотя о членстве декабристов в масонских ложах в документах говорилось прямо и открыто.

Тем не менее книга о роли российских масонов в деле подготовки и проведения печально известной Февральской революции появилась и сразу же стала доступной каждому заинтересованному гражданину. И рассказывалось в ней о любопытном историческом сюжете, а не о кучке надоевших всем за полтора столетия масонов‑заговорщиков, так бесславно выступивших 14 декабря 1825 года.

Выходу книги Яковлева помог скандальный Солженицын. На Западе он издал книжку о начале Первой мировой войны. Книжка оказалась рыхлая, болтливая, с русофобским либерализмом. Идеологическое начальство той поры очень тревожилось революционизирующим влиянием Солженицына, поэтому была задумана «контрпропагандистская акция» против него. Поручили это пикантное дело, как водится, деятелям ЧК. Несложное полицейское мышление подтолкнуло их, по обыкновению, поступать «от противного»: тот поносит Россию в антисоветских целях? Ну, мы ему покажем. Показали. Для исполнения был привлечен талантливый публицист, плодовитый автор на исторические темы профессор Яковлев. Задачу ему поставили сравнительно простую: где Солженицын говорит «да», надо подобрать материалы на «нет», и т. д. Он и подобрал, причем сделал все очень ярко и сильно. Солженицын русофобствует? Сочувствует Временному правительству? Пытается создать из интеллигенции общественный штаб? Что ж, мы покажем, что в действительности было совсем не так. Яковлева снабдили кое‑какими материалами, а воинственно патриотическую книгу отдали в издательство «Молодая гвардия»: они‑то, мол, охотно и без сопротивления напечатают. Мы, разумеется, издали, причем тиражом в 200 тысяч. И тут‑то выяснилось, что простоватые чекисты оплошали.

Яковлев написал о Февральской революции и о Временном правительстве не по советско‑минцевской традиции, а именно так, как оно было. Он показал во всеоружии закрытых материалов, что эту революцию подготовили и разыграли масоны. В высших идеологических центрах «разрядки» эта публикация поначалу вызвала столбняк– они‑то догадывались, что работа появилась с дозволения высокого начальства. Что происходит?! Неужели к власти прорвались скрытые противники «премудрых»?! Скоро, конечно, все разъяснилось: заказчиком скандальной книги оказалось лубянское ведомство, оно ошиблось по неопытности своей в этом вопросе, ему сделали внушение, но в печати о книге Яковлева писать было строжайше запрещено, соответствующее поручение получила цензура. Однако один отзыв успел прорваться в печать еще до получения запретной директивы.

В братском журнале «Молодая гвардия» появилась рецензия, разумеется, сугубо положительная. Мы тогда уже научились политиканствовать, поэтому отзыв был сделан по старому правилу: «да» и «нет» не говорить, черное и белое не называть… Главный сюжет – масонский – был по сути обойден, говорилось о том, какая хорошая книжка вышла о Первой мировой войне. Автором отзыва был маститый ученый Анатолий Филиппович Смирнов, тогда профессор Академии общественных наук при ЦК КПСС, наш старший друг и покровитель. Внешне все выглядело солидно – один доктор наук одобряет работу другого доктора. Хоть и призрачная, но все же некоторая защита книги: мнение ученой общественности…

Этот отзыв на популярнейшую книгу оказался единственным. А теперь расскажем в некотором роде детективную историю.

В номенклатурном (и очень скучном) журнале «Вопросы истории КПСС» работал тогда друг и соратник «Молодой гвардии» Виктор Скорупа. В середине 1975‑го он принес мне верстку статьи, которую цензура только что сняла из номера журнала. Верстка эта сохранилась в моем архиве, мы и процитируем умопомрачительный документ. Он того стоит.

Статья была подписана тремя авторами – Е.Д. Черменским, В.И. Бовыкиным и В.М. Шевыриным. Первые два – весьма почтенные доктора исторических наук, о третьем разузнать ничего не удалось. Сочинение это превышало печатный лист, небывало большой объем для книжной рецензии! Уже первые фразы статьи звучали решительно и вполне определенно: «Вышла в свет книга, посвященная одной из важнейших проблем отечественной и мировой историй – проблеме происхождения Великой Октябрьской социалистической революции. В ней рассматривается связь между Первой мировой войной и революционными событиями 1917 г. в России.

Изданная большим тиражом– 100 тыс. экз., эта книга тем не менее вряд ли может быть отнесена к научно‑популярному жанру. Обращаясь с ней к столь широкому кругу читателей, издательство и автор не преследовали цель популярно изложить важнейшие научные результаты изучения назревания социалистической революции в России в годы Первой мировой войны. Они претендовали на нечто большее – на новизну освещения этой проблемы».

Далее последовали несколько мелких придирок вполне второстепенного рода, а также набор цитат из В. И. Ленина, причем цитаты эти подбирались нарочито, начетнически, без всякой попытки подлинного осмысления тогдашних ленинских взглядов, которые, кстати, на том историческом переломе быстро и круто менялись, ибо вождь русской революции начетчиком и марксистским догматиком никогда не был, напротив! После этой цитатной артподготовки трое борцов за чистоту идеологии перешли в атаку: «В результате в изображении Н. Яковлева получается, будто единственным, кто на деле занял пораженческую позицию и целенаправленно мешал царизму вести войну, была российская буржуазия, стремившаяся использовать затруднения царизма для захвата власти в свои руки.

Это сенсационное «открытие» – еще одно из «дополнений», которые Н. Яковлев пытается внести в освещение истории назревания революционного кризиса в России в годы Первой мировой войны.

Таким образом, заявив во введении о том, что он преследует «скромную цель» дополнить то, что уже было известно благодаря «громадным достижениям советской историографии» в деле изучения подготовки Великой Октябрьской революции, Н. Яковлев на страницах своей книги дал такое освещение истории назревания революционного кризиса в России в годы Первой мировой войны, которое принципиально отличается от общепринятого в советской исторической науке. Суть его «концепции» сводится к тому, что с началом войны руководство освободительной борьбой против самодержавия будто бы перешло к буржуазии в лице всеохватывающей масонской «сверхорганизации», которая своими целенаправленными действиями привела самодержавие к развалу и падению.

Эта «концепция» в корне противоречит ленинским оценкам и результатам исследований советских историков».

В конце долгой инвективы следовало заключение, не только безоговорочное, но и весьма грозное в идеологическом смысле: «Можно только удивляться тому, что эта книга, бесцеремонно фальсифицирующая ленинские взгляды, грубо искажающая исторический процесс и извращающая роль большевистской партии в годы Первой мировой войны, наконец, в литературном отношении являющаяся подражанием худшим образцам буржуазной бульварной печати, не только увидела свет, но была издана массовым тиражом в расчете на широкого, преимущественно молодого читателя. Ничего, кроме вреда, она ему принести не может».

«Ничего, кроме вреда» – такие убойные выводы в благодушное брежневское время уже давно вышли из употребления. Значит, очень уж рассердила книга тех, кто не желал вспоминать про масонов и другим хотел рот заткнуть. А ведь по официальной идеологии ничего тут крамольного вроде не было. Более того, на II Конгрессе Коминтерна в 1920 году, при участии в его работе Ленина, была принята резолюция, в которой запрещалось коммунистам входить в масонские ложи. Отчего же так старались злопыхатели с учеными степенями?

Как бы то ни было, но книжка H.H. Яковлева вышла в свет, просветила и еще будет просвещать множество смышленых русских людей. Посмотрел ее заново – ничуть она не устарела. Так надо помянуть добрым словом покойного автора и его замечательного редактора, русскую скромную подвижницу Раису Васильевну Чекрыжову.

Знаменательная тогда произошла история. Так впервые за шесть десятилетий в Советском Союзе была прорвана глухая завеса молчания на эту весьма опасную для кого‑то тему.

Последствия, которые вызвала книга профессора H.H. Яковлева в советском образованном обществе, была поистине громадны и продолжительны. Особо впечатляет, что работа тут шла как бы «молча», то есть безо всякого отзвука в печати. На свет вытаскивались забытые вроде бы старые книги о масонстве. Вскоре появились и труды современных молодых авторов. Особого упоминания заслуживают статьи и монографии замечательного ленинградского историка Виталия Ивановича Старцева, скончавшегося в 2000 году. Его злобно поносил в печати одесский академик И. Минц, но «ласточка уже упорхнула»…

Густо пошел русский самиздат на эту и сходные темы. Вспомнили и «Протоколы сионских мудрецов», давным‑давно замолчанные. Тогда, помню, был сочинен и пущен по рукам шуточный стишок:

О русский, после всех проколов

Припомни ты завет отцов:

На свете нет важнее протоколов,

Чем «протокол сионских мудрецов».

Словом, последствия яковлевской книги были не только общественно значимыми, но и рождали в русских кругах бодрость и веселье.

Слово «музы» по‑древнегречески означает «мыслящие», их было девять сестер, рожденных повелителем богов Зевсом от богини Мнемосины. Эти девять божественных сестер издревле почитались покровительницами искусств и наук. В те благородные времена оба вида человеческого творчества были неразделимы. Философы вещали на языке прозы и поэзии, астрономы отражали волю сил небесных, а драмы и комедии той поры выражали самую суть души человеческой.

В этом ряду естественно находится муза Клио – покровительница изучающих историю, ее имя переводится весьма многозначительно – «дарующая славу». Истинно так! Тот, кто не попал на скрижали истории, тот в человеческой памяти не останется (заметим, как в доброй, так и дурной). Отец истории Геродот был также философом и географом, но главное – великим писателем и поэтом. Вот уже двадцать пять веков скептики упрекают Геродота, что сказки, мол, рассказывал… Да, есть у него рассказ о людях с пёсьими головами, обитающими в далеких северных странах. Но давайте задумаемся, а вдруг таковые и в самом деле водились в ту пору? Обратное ведь доказать невозможно. Добавим на этот счет, что в наши просвещенные времена в одной северной стране возникли некие «олигархи», очень напоминавшие по сути и даже внешне подобных людей‑хищников. Так что станем внимательнее относиться к поэтическим образам «отца истории».

Клио сделалась покровительницей историографии не случайно, а, так сказать, по наследству Ее мать Мнемосина была богиней памяти. Очень символично! Правда, в новейшие времена Клио выпала из неблагодарной людской памяти, как и большинство ее сестер. Кто ныне слышал про Уранию, покровительницу астрономии, или Полигимнию, опекавшую высокую поэзию, которой теперь и в помине нет? А с музой Клио произошли у нас особенные неприятности…

Марксистское учение оказало огромное влияние на последние полтора века человеческой истории. Не станем походя давать этому крупному явлению свою оценку. Дело тут серьезное, а пустяковые глумления на этот счет скороспелых знатоков (особенно – из бывших доцентов марксизма‑ленинизма) не стоят серьезного внимания, относительно того сюжета выскажемся кратко, но твердо: в российской историографии окаменелая марксистская догма, залетевшая на наши просторы после 1917 года, сыграла, безусловно, отрицательную роль. На то оказались свои объективные причины.

Марксизм принципиально отрицал всякую мистику в истории людей. Сложность исторического развития уступила место полезной схеме смены «социально‑экономических формаций», когда одно событие вытекает из другого, и так шло оно от ветхого Адама. Ясно, что это удобная, но в высшей степени упрощенная схема. Ясно, что ни поэзии, спутнице Аполлона, ни музе Клио тут места никак не находилось. Отечественная историография в течение более полувека усохла или растеклась на мелочные сюжеты.

Разумеется, это прежде всего коснулось новейшей истории нашей страны. Партийные ортодоксы, сами того не ведая, исходили из знаменитого высказывания калифа Омара: «Книги, содержащие то же, что и Коран, лишние, содержащие иное – вредны». Очень логично. Так исчезли из русской истории XIX–XX столетий живая мысль и тем паче – любые споры по мало‑мальски серьезным вопросам. Есть соответствующие высказывания классиков марксизма‑ленинизма, и все тут. Разумеется, иные авторы хитрили и, прикрываясь соответствующими цитатами, высказывали даже нечто противоположное, но это общей картины не меняло. В итоге на много десятилетий исчезли в нашей историографии широкие, обобщающие труды. Как бы в насмешку над истинным состоянием научных дел, в 60 ‑70‑х годах выходили толстенные тома «историй СССР с древнейших времен до наших дней». Так и обозначило этот истинно Сизифов труд ведомство товарища

Суслова. О «древнейших временах» не станем судить уж очень строго, но «наши дни» были представлены удручающе убого. Да иного и быть не могло: не одна сотня авторов кропала казенные тексты, ни на что не рассчитывая – славу ли, деньги – и ни за что не отвечая. На тот бедный труд никто не ссылался и не ссылается. Та же жалкая судьба постигла и тома так называемой «Всемирной истории».

Добросовестные историки спасались изложением фактического материала, осторожно обходя всякого рода выводы и заключения. Печальных примеров тому несть числа, когда толковые исследователи сознательно сужали поле своего исторического обозрения. В 1982 году вышла обстоятельная монография «Историография истории СССР. Эпоха социализма». Редактором был Исаак Минц, комиссар времен Гражданской войны, потом «красный профессор» и верховный руководитель советской историографии в Академии наук. Присутствие его сказалось: среди упомянутых в книге многих сотен имен, вплоть до весьма скромных ученых, опущены Аполлон Кузьмин, Владислав Кардашов, Анатолий Смирнов, автор этих заметок и еще некоторые историки‑патриоты, хотя их книги уже тогда были широко известны.

Обратим внимание тут на другое. Удручающе поражают названия бесчисленных книг и сборников: необычайная узость хронологических и тематических рамок, которыми ограничили себя исследователи. Один лишь маленький пример: «Советы рабочих и солдатских депутатов накануне Октября», «Петроградский Совет рабочих депутатов в период мирного развития революции», «Петроградский Совет рабочих депутатов в марте – апреле 1917 г.». Мы опустили имена авторов, но все трое были очень хорошими русскими историками. Увы, они нарочито прятали свой талант в узкие щели историографии, чтобы уйти от замшелого «марксизма‑ленинизма» (заметим, справедливости ради, что к подлинным Марксу и Ленину та схема имела довольно отдаленное отношение). Примечательно, что именно в ту пору широко разлилась по России слава Льва Николаевича Гумилева (напомним уж на всякий случай, что это сын поэтов Гумилева и Ахматовой). То был истинный enfant terrible в советской гуманитарной науке! Подписывался он пышно: «доктор исторических наук, доктор географических наук» и добавлял к тому еще некоторые свои титулы. Его дружно бранили все – консервативный академик Рыбаков и либерал‑масон академик Лихачев, патриот Аполлон Кузьмин и еврейские публицисты, печатался он при всех своих талантах с трудом, порой в экзотических, труднодоступных изданиях, но популярность в интеллигенции имел огромную. Почему же?

А именно потому, что дерзко расширил рамки своих исторических изысканий – и хронологически, и в земном пространстве (недаром «доктор географии»!). Он как бы обозревал историю с птичьего полета, рассматривая на протяжении многих веков пространство от Атлантики до Тихого океана. И написано это было свежо и остро (ну, наследственность тут не могла не сказаться). Конечно, разного рода завиральных идей у него было немало, а с фактами он обращался довольно свободно, что вызывало дружную неприязнь академических ученых любых направлений. Да еще скверный характер имел, со всеми ссорился.

…Мне довелось хорошо сотрудничать с академиком В.Г. Трухановским, многолетним редактором «Вопросов истории».

Ученый он был одаренный и очень авторитетный в идеологических верхах, хотя слабо скрывал свое положительное отношение к Сталину. Ко мне относился с симпатией, однажды наедине пошутил: «Вам, конечно, не понравится, но я всегда женился только на еврейках». Но верность Сталину сохранял, несмотря ни на что. Однажды в его кабинете застал Гумилева. Недавно он напечатал какую‑то немыслимую фантазию про «Слово о полку Игореве», за что его разгромил академик Рыбаков. Гумилев явился к Трухановскому с жалобой. С Гумилевым мы тогда общались весьма откровенно, хотя яростно спорили. Увидев меня, он стал искать союзника: «Вы же понимаете; почему меня так поносят евреи?» В те времена был я, увы, задирист и резок и рубанул ему, к явному сочувствию хозяина кабинета: «Ваш бытовой антисемитизм вполне уживается со служением Сиону в разрушении русской истории».

А теперь без шуток. Безусловно, фантасмагории Гумилева о «пассионарности» или о жизни любого «этноса» (народа то есть) в 700, кажется, лет, мягко говоря, сомнительны. Серьезные гуманитарные ученые этими и иными открытиями историка‑географа не пользуются. Так, но его сочинения сыграли в развитии русского мировоззрения огромную положительную роль, в этом мы глубоко убеждены, хотя к «пассионариям» себя никак не относим. Он как бы воскресил поэтический дух музы Клио, заложенный еще в сочинениях Геродота. Об этом впервые написал И.Р.Шафаревич в некрологе в память Гумилева, и только теперь, когда мрачный марксистский мамонт наконец‑то сгинул в русских просторах, широта взглядов и размах поля зрения опять возвратились в историографию российскую, и плоды уже проросли.

Здесь совершенно уместно помянуть Вадима Кожинова. Он был столь же талантлив и ярок, как Гумилев, хотя значительно более строг в научном смысле, всю жизнь, со времен окончания филфака МГУ до своей кончины в самом начале XXI века, проработал в Институте мировой литературы, одном из выдающихся центров Академии наук. Он получил прекрасную академическую подготовку, хотя не сделался даже доктором филологии (об истории и тем паче географии мы даже не говорим). Кожинов стихов, слава богу, не писал, но натурой был подлинно поэтической. Это и сделало его истинным служителем музы Клио.

…Возраст и окружающая действительность прямо‑таки обязывают меня дать тут хотя бы краткий мемуар. Нас с Кожиновым в самом начале 60‑х годов познакомил Палиевский. Это было еще наше «доисторическое» время – ни «Русского клуба», ни «Молодой гвардии» не существовало даже в зародыше. А вот Палиевский нас всех, будущих участников дальнейших известных событий, уже перезнакомил, роль тут его по сей день невозможно переоценить. О Кожинове и я, и другие его сотоварищи уже рассказали многое, хочу добавить лишь одно, прямо имеющее отношение к данному сюжету: помимо всех своих известных талантов он был еще и блистательный полемист.

Добродушное брежневское время было одновременно довольно суховатым, за чем строго надзирали Суслов и Андропов. Естественно, что споры в печати пресекались или сильно сглаживались, зато дискуссии устные – скажем, в знаменитом тогда Доме литераторов – о, то были времена Римского сената! Нынешним молодым гуманитариям трудно поверить, но было так: высказывания в Малом зале ЦДЛ уже на другое утро знала, так сказать, «вся Москва», а к вечеру – «весь Ленинград», вскоре доходило и до провинции. Сейчас, кстати, даже столичные газеты мало кто читает, и никто не обсуждает устно. Вопрос: где было больше свободы слова – тогда или в веке XXI?..

Так вот о Кожинове. Он был горячим и опытным оратором, хотя голос имел негромкий и даже несколько глуховатый. Ему множество раз приходилось вести острейшие дискуссии с опытнейшими еврейскими и либеральными полемистами в Союзе писателей. Обе стороны были тогда в равной мере стеснены в использовании аргументов: «да и нет не говорите, черное и белое не называйте». Например, слово «еврей» вообще не допускалось к произношению вслух (в печати – тем более). В этих стесненных условиях Кожинов ухитрялся высказаться по самым, казалось бы, запретным вопросам, сказать всё, что хотел, и при этом не уронить ни единого столбика в идеологическом частоколе и тем паче не дать противникам уличить себя в чем‑то предосудительном. Помню, я не раз говорил ему тогда: «Ты, Вадим, настоящий джигит, по краю горной кручи проскачешь, ни одного камня вниз не свалишь».

Этот долгий опыт чрезвычайно пригодился Кожинову, когда в 90‑е годы он стал обильно и уже совершенно свободно публиковаться. Исторические изыскания филолога Кожинова, ныне широко известные, получили должное признание в кругах российских гуманитариев самых разных направлений, стали изучаться за рубежом. Кожинов взял на себя немыслимую в XX веке смелость – в одиночку обозреть Русскую историю, так сказать, «от Гостомысла до Горбачева». По нашему глубокому убеждению, эта отважная попытка отлично удалась, и дело не только в огромной популярности его сочинений. Рассматривать всю совокупность его исторических воззрений мы тут не станем – сюжет огромный и сложный. Скажем, что далеко не все нам кажется бесспорным, особенно в части древней русской истории, его оценка происхождения русского народа, некоторое иное. Но особую ценность, на наш взгляд, представляют его изыскания по истории XX века.

Заметим, что в архивах Кожинов не работал и новых материалов из фондов ЦК КПСС или Лубянки не извлек. Так, но талантливо воспользовался тем, что уже до него успели сделать другие, начиная с полиработника‑хитрована Волкогонова, первым проникшего – как «борец с тоталитаризмом» – в те заповедные хранилища. Волкогонов с подчиненными вывалил на свет Божий гору секретных бумаг, сопроводив это бранью в адрес коммунизма, и только. Кожинов все эти и иные документы сумел осмыслить, не покидая кабинета своего. Исторические построения Кожинова о пресловутом «черносотенстве», о Гражданской войне как борьбе Октября с Февралем, о природе сталинской власти, об Отечественной войне как об отражении похода на Россию объединенного антирусского Запада, об «интернационалистах» и «космополитах» и многое иное – это запас знаний и мыслей далеко вперед.

Мы обязаны отметить с необходимой объективностью, что имелся один сюжет в новой Русской истории, с которым Кожинов обходился с крайней осторожностью, особо тщательно выбирая тут слова и оценки. Это сюжет еврейский, причины тут не мировоззренческие, а сугубо биографические: что ж делать, если главным земным наследством его стали три еврейских внука. Впрочем, это касалось лишь опубликованных работ Кожинова, в устных своих изречениях он был тут громоподобен.

Ныне увесистые книги Кожинова распространяются бессчетными изданиями, далеко опережая на «книжном рынке» творения Пелевина, Сорокина и Проханова, хотя в первом случае реклама нулевая, а во втором – до неприличия навязчивая. Наверное, прав был Егор Тимурович, что рынок, он сам все отрегулирует… Тут он «отрегулировал», это уж точно. Более того, сочинения Кожинова изучаются, как никакие иные труды его современников (мы говорим о России, конечно).

В далеком от Москвы Армавире уже который год в отпускное время проводятся ученые собрания о Кожинове, и туда съезжаются пожилые и совсем молодые гуманитарии от Смоленска до Владивостока, многие стали приезжать из‑за рубежа, и не только из так называемого «ближнего».

Случайностей в явлениях такого рода не бывает. Сравним сравнимое. Вот старший современник Кожинова – почтенный деятель российского либерального крыла Александр Трифонович Твардовский. Был он несомненно деятелем крупным и – это особенно бросается в глаза – совершенно бескорыстным. Немало лет прошло со дня его кончины, никто память его дурным словом не пачкает, но вот… единственной обобщающей работой о нем стал сборник воспоминаний конца 70‑х, переизданный в 1982‑м. К сожалению, труд носит в худшем смысле партийно‑советский характер, это никак не в упрек подневольным авторам. В «перестройку» издали библиографию Твардовского. Причины этих скромных итогов пусть попытаются объяснить другие. Но конференций в память Твардовского и его журнала пока не проводили. Давно пытались издать сборник в память младшего соратника Твардовского – критика Владимира Лакшина (ровесник и соученик Кожинова по филфаку). Всячески желаем им успеха в этом деле, но пока ничего в волнах не видно… А вот о Кожинове в 2004 году столичное издательство «Алгоритм» выпустило объемистый том, состоящий из разного рода трудов, на обложке под цветным портретом значится: «Кожинов». Не нам давать оценку этому труду, но тираж там для такого рода книг немалый – 1500. И это явно не последнее издание. Такова ныне память о новейшем крупном историке государства Российского.

Какие бы ни предъявлялись Кожинову упреки, пусть даже серьезные, но он воскресил не только поэзию в русской историографии, увядшую со времен летописцев, но и возвратил ее на русско‑патриотические национальные основы. Горько признавать, но это так: классическая российская историография от Карамзина до Ключевского была сугубо либеральной – дворянской, буржуазной и даже хуже того. Кожинов помог нам всем – и будущим поколениям тоже! – осмыслить и понять «неслыханные перемены, невиданные мятежи», потрясшие дважды всю Россию и весь мир в XX столетии. Не поняв, отчего это произошло и куда пришло, человечество не сдвинется далее с мертвой точки. Кожинов сделал шаг в этом направлении, и одним из первых. Помогала ему, несомненно, Клио. А она ныне востребована человечеством более всех иных дочерей и сыновей Зевса.

Здесь самое время отметить, что Кожинов был отнюдь не одиноким витязем в своих ристаниях на просторах русской истории. Отнюдь. Истинно по‑русски, он всегда пребывал человеком артельным, окружен друзьями, соратниками, а потом и учениками. Ученики пусть расскажут о себе сами. Но вот об одном из его соратников рассказать я обязан. Они влияли на Кожинова, он влиял на них. Блестяще одарены были Петр Палиевский и Олег Михайлов, но… страшен русский Марафон, а он куда протяженнее и круче того, афинского. Не выдержали и, так сказать, сошли с дистанции. Речь тут пойдет о куда менее известном Александре Байгушеве. Он‑то забег выдержал.

Хорошо образованный филолог, ставший потом известным журналистом и писателем, он был одним из создателей знаменитого «Русского клуба», а потом воевал на острие нашей русской атаки вплоть до трагических событий осенью 1993 года. Немалый боевой срок даже по сугубо мирным меркам, а на войне, как известно, год идет за три! Не так давно выпустил книгу «Русская партия внутри КПСС». Это весьма впечатляющее произведение. Относится оно к чисто историческому жанру, хотя иные знатоки и любители истории будут несколько смущены.

И есть отчего. Очень живо написанная, эта книга весьма необычна. Хронологически речь идет о второй половине XX века, но есть много отступлений вглубь и даже попытка предвидеть наше ближайшее будущее. Байгушев соединил, казалось бы, несоединимое: документальную историческую реальность, личные, очень неожиданные по сюжетам воспоминания и то еще… что очень трудно определить научными понятиями. Выразимся тут художественным, так сказать, приемом. Замечательный русский писатель Варлам Шаламов оставил лучшие по сей день воспоминания о колымском ГУЛАГе. Глубоко описал он жизнь блатных, «воров в законе», как теперь выражаются. Каждый новоприбывший в лагерь вор обязан был рассказать о себе товарищам. Документов, естественно, не было никаких, а свидетели лишь в исключительных случаях. Заканчивал свои «мемуары» вор такой вот примечательной фразой: «Не веришь, сочти за сказку». И товарищи, как свидетельствует Шаламов, отлично различали правду от прикрас. Никак не пытаясь подражать парадоксам Сартра, замечу совершенно ответственно, что иные «сказки» Байгушева только украшают его книгу. Обсуждение ее у нас и за рубежом станет долгим и плодотворным. Помянем опять Геродота с его «песьими головами»…

Возвращение суховатой российской историографии, отравленной марксистской заразой, в сторону музы Клио будет неизбежно продолжаться, и широко, ибо в том есть насущная общественная потребность. Надо пристально всмотреться в прошлое, чтобы отыскать верные ориентиры в ближайшем нашем будущем, которое пока совершенно не предсказуемо. Нет сомнений, что широта и высота исторического полета, начатая романтиком Гумилевым и достойно продолженная глубоким и острым гуманитарием самого широкого профиля Кожиновым, найдет достойных продолжателей, особенно среди «послемарксистского» поколения нынешних русских историков, уже работающих.

Тут же подчеркнем, что ученые старшего поколения вносят достойный вклад в развитие историографии России. Книги на исторические сюжеты – самые желанные у читателей. Среди поистине множества примеров такого рода остановимся лишь на двух.

Об известных исследованиях Г.Костырченко нам уже приходилось давать положительные отзывы в печати, поэтому скажем о том кратко. Заметим попутно, что покойный В.Кожинов высоко ценил его работы и часто на них ссылался. Костырченко изучает доселе почти полностью неведомый объективным исследователям вопрос – сталинскую идеологическую политику 30–50‑х годов. Он первым извлек из совершенно закрытых архивохранилищ ЦК КПСС важнейшие документы. Объективный ученый добился тут впечатляющих достижений, что общепринято.

Он постарался сохранить необходимую в науке объективность даже при рассмотрении острейшего сюжета нашей новейшей истории – так называемого «еврейского вопроса». И это притом, что исследование финансировалось еврейскими организациями, так что автору, возможно, были поставлены некоторые условия. Костырченко излагает добытые им данные последовательно и строго. Выясняется, что в предвоенные и первые послевоенные годы (ранние времена он подробно не рассматривает) в идеологических и гуманитарных сферах число сотрудников‑евреев было весьма значительно. Затем дело изменилось мерами административными, и в начале 50‑х годов число таких сотрудников относительно сократилось.

Г.Костырченко не возражает, чтобы данное явление почиталось словом «антисемитизм». Допустим. Однако объективно изложенные факты, как всегда, позволяют и некоторые иные возможные толкования. Например, среди сотрудников ТАСС, или Института философии, или среди преподавателей и студентов юридических факультетов Москвы еврейство составляло чуть ли не треть‑четверть к 1948 году. Хорошо это или не очень? Автор ответа не дает, но сделать любые выводы его данные представляют возможность любому, не обязательно ученому‑историку. В конце 2005 года под редакцией того же Г.В. Костырченко был издан объемистый сборник документов «Государственный антисемитизм в СССР. 1938–1953». Здесь научная объективность несколько отступила, – видимо, под влиянием заказчика. А таковым был недавно скончавшийся А.Н. Яковлев, известный русофоб и филосемит. Под шапку пресловутого «антисемитизма», тем паче «государственного» (!), отнесены материалы, явно не соответствующие заголовку.

Сборник открывается документом, заголовок которого составлен редакцией и звучит грозно: «Н.К. Крупская – И.В. Сталину о росте шовинизма среди школьников». Ничего себе новость– весной 1938 года в СССР рос школьный шовинизм! Оказывается, все не так страшно. В небольшом личном письме Крупская сетует (учитывая ее тогдашнее болезненное состояние, с чужих слов), что «среди ребят появилось ругательное слово «жид». Где, у скольких «ребят» – ни слова, хотя в конце фразы есть заверение, что это, дескать, «отдельные случаи». При чем же тут «государственный антисемитизм»?

Увы, примеров подобного несоответствия текста документа с заглавиями их в сборнике превеликое множество. Вот документ о «засорении» аппарата Наркомздрава СССР: приводится шесть имен недобросовестных работников, трое из них евреи, но увольняют всех за профнепригодность, национальный вопрос в документе никак вообще не затронут. Почему он в сборнике об «антисемитизме»?

Последний пример – известная записка А. Фадеева, А. Суркова и К. Симонова от 24 марта 1953 года (после кончины Сталина), направленная тогдашнему секретарю ЦК КПСС Н. Хрущеву о положении дел в Союзе писателей. Документу предпослан устрашающий заголовок – «О проведении антисемитской чистки». Не слабо, однако речь там идет несколько об ином. В записке приведено семь имен московских писателей, национальность не названа, однако некоторые фамилии указывают на их еврейское происхождение. Каковы же претензии к ним со стороны руководителей Союза? Они относятся к сфере сугубо творческой. Например, один из них «был принят в Союз писателей в 1934 году на основании одной пьесы, написанной для цыганского театра. После этого не написал ни одного художественного произведения». Другая «принята в Союз писателей в 1935 году, будучи автором нескольких стихотворений для детей, опубликованных в еврейских журналах. С тех пор ее произведения нигде не публиковались». Как видно, для этих лиц членство в Союзе, что давало определенные материальные блага, особенно в военное и голодное послевоенное время, было способом жизнеустройства, и не более того.

Далее в той же записке приводится: в Московском отделении Союза насчитывалось 1102 члена, из них 329 евреев, то есть 29,8 % от общего числа. В предисловии и в примечаниях Г.В. Костырченко оценки этому факту не дает, он и его коллеги, видимо, полагают, что треть евреев‑писателей в Москве дело вполне естественное и обсуждению не подлежит.

Уже приходилось отзываться на глубокие работы Юрия Жукова, посвященные, так сказать, «сталинской контрреволюции» середины тридцатых годов. Его монография «Тайны власти» продолжает исследования автора в отношении политики сталинского руководства в сороковые и начале пятидесятых годов (нельзя не посетовать тут на журналистский стиль заголовка солидной работы). Однако монография содержит исключительно интересный материал, почерпнутый из архива ЦК КПСС, что позволило Ю. Жукову сделать важные обобщения, расширяющие наше представление о той, по сути, закрытой эпохе.

Впервые обстоятельно освещена в монографии подготовка знаменитой денежной реформы 1947 года. Работа велась очень тщательная. Еще 27 мая особая комиссия по денежной реформе подготовила основы документа, которые были подписаны Сталиным и Ждановым. Автор делает вывод: «Для всех без исключения жителей страны постановление означало вполне реальное улучшение положения», граждане с радостью восприняли отмену карточек, а также разного рода «лимитных» магазинов, торговавших по «свободным», то есть невероятно завышенным ценам. При этом Ю. Жуков не забывает дополнить, что эти блага касались в основном городского населения, колхозники по‑прежнему подвергались тяжелым поборам, возмещавшимся далеко не полностью. За все послевоенные сталинские годы положение тут изменялось мало.

В монографии внутренняя политика руководства СССР увязывается неразрывно с внешней политикой, что не часто присутствует у нас в историографических работах. Итоги порой получаются впечатляющие, вот лишь один пример – разрыв в 1948 году отношений с Югославией. До сих пор осталась старая, еще с хрущевских времен, оценка тех событий в пользу Тито и с осуждением Сталина. Из документов выясняется нечто новое. Расхождения шли с двух сторон, но обострил их Тито. «Проект своего ответа он вынес на обсуждение пленума ЦККПЮ, состоявшегося 12 апреля. Тот же не только полностью поддержал своего лидера, но и пошел гораздо дальше – обвинил двух членов ЦК в… шпионаже в пользу Москвы… Вопрос усугубили Ранкович и Тито, заявившие в прениях, что СССР, мол, давно уже создал в Югославии всеохватывающую разведывательную сеть». Ясно, что за этим последовало.

Особое внимание вызывают разделы монографии, посвященные борьбе за власть после кончины Сталина. Автор насчитывает три борющихся центра, каждый во главе с Маленковым, Хрущевым и Берией. Прослеживается эта острая политическая борьба по документам, впервые извлеченным из архивов (до сей поры сюжет излагался в основном по сплетням или сомнительным «воспоминаниям»). Любопытно, что именно Маленков был наибольшим «народолюбцем», а отнюдь не Хрущев.

К сожалению, автор очень содержательной работы обошел некоторые острейшие идеологические сюжеты той острой и закрытой в отношении гласности эпохи. Нет, к примеру, тогдашних взаимоотношений советского государства с Православной церковью, хотя тут можно бы рассказать немало интересного, особенно в свете новейших архивных разысканий. Бегло, порой по старым схемам, рассказано о важных переменах той поры в сфере культуры и искусства. Очень сложный вопрос о пресловутой «борьбе с космополитизмом» подается бегло и упрощенно, хотя это явление было весьма неоднозначным и многослойным. Можно тут продолжить пожелания, но это не меняет высокой оценки монографии Ю. Жукова, как и предыдущих его работ.

К сожалению, далеко не все современные историографы, даже находящиеся в благополучных условиях столицы, пользуются ныне открывшимися архивными богатствами для построения обобщающих выводов и заключений. К 60‑летию Победы был издан в Москве сборник статей под обязывающим заголовком: «Россия в XX веке. Война 1941–1945 годов. Современные подходы». Во многих работах там оказалось мало этих обещанных «подходов» как в смысле новых научных подходов к важнейшим обстоятельствам войны, так и бедновато с вовлечением вновь открытых исторических фактов и материалов.

Такова прежде всего статья с газетным заголовком: «Горькое чувство истории: за ошибки власти расплачивается народ». Читателя пытаются оглушить уже на первой странице: «Правившая СССР Коммунистическая партия превратила Красную армию, ради создания которой народ ничего не щадил, вплоть до жизней, стать на долгие годы палачом и жертвой». Такого даже по пресловутым «радиоголосам» не вещалось! Палачами народа российского в годы Гражданской и после нее в первое десятилетие советской власти были отнюдь не красноармейцы и их командиры, а чекисты и чоновцы, руководимые комиссарами вполне определенного окраса. О социальной сути Коммунистической партии ныне все известно, однако позволительно спросить, хотя бы из «чувства истории», о каком времени идет речь? О двадцатых годах или конца тридцатых, или, может быть, о временах Отечественной войны, когда члены этой партии, и не только рядовые, во множестве гибли на фронтах?

Важной теме посвящена статья «Советский режим в послевоенные годы: новации и консерватизм (1945–1953)». В последние годы на этот сюжет появились многие обстоятельные книги, опубликованы серьезнейшие источники. Данная работа относительно немного прибавляет к уже известному– и по осмыслению вопросов, и даже по охвату фактических материалов (любопытно, что самое ценное в этом отношении дано в примечаниях, а не в тексте самой статьи). Кратко сказано, например, о кровавом «ленинградском деле», но обойден важнейший вопрос о русско‑патриотическом настрое наследников А. Жданова – Н. Вознесенском, А. Кузнецове, М. Родионове и др., хотя именно этот вопрос ныне широко обсуждается.

Вообще авторы сборника словно избегают употреблять само слово «русский». Вот статья «Ментальность народов России» – очень интересный и новый сюжет в нашей историографии (хотя в научной работе избегать надо бы новомодных газетных словечек, французское «менталитет» вполне соответствует русским словам «характер», «склад ума» и т. п.). Дело доходит до того, что, говоря о героической обороне осажденного Ленинграда, замечается: «В сложнейших ситуациях спасала российская ментальность». Автор, надо полагать, имел в виду знаменитую и хорошо описанную в литературе «русскую смекалку», но… не решился употребить это слово. Со времен дурного Ельцина мы стали «россияне».

Четыре работы в сборнике посвящены истории Польши в мировой войне. Понятно, это был сложный и драматический узел той эпохи. Ныне в России вышло немало основательных работ на этот сюжет, шумное (и во многом провокационное) «дело о Катыни» тут возбудило общественный интерес. К сожалению, эти материалы мало что добавляют к уже известным обстоятельствам и суждениям. Некоторым исключением можно считать статью «Исход войны в Европе и судьба Польши», но она написана в жанре исторической публицистики и несколько выпадает из академического стиля, не случайно там даже нет сносок на источники (единственный случай в сборнике).

Само собой разумеется, что в сборнике имеются публикации, представляющие несомненный интерес. Такова, например, статья Е. Малышевой из Майкопа «Патриотизм и коллаборационизм в годы Великой Отечественной войны». Тема острая, у нас ее тщательно обходили долгое время. Общеизвестно, что гитлеровское нашествие грозило гибелью и уничтожением всем без исключения народам Советского Союза. Скажем, карательные отряды крымских татар зверствовали на полуострове, а их вожаки рассчитывали на последующую благодарность фюрера. Они ошибались, в Крыму захватчики собирались устроить образцовую германскую колонию, а «туземцев» убрать… куда‑нибудь. Однако автор работы справедливо отмечает, что фашистские захватчики испытывали особую вражду именно к великому русскому народу, против него замышляли особенно злодейские намерения.

Е. Малышева напоминает директиву оккупационным войскам: «На юге использовать в наших интересах наличие противоречий между украинцами и великороссами… На Кавказе между туземцами – грузинами, армянами, татарами – и русскими… В прибалтийских странах использовать в интересах Германии противоречия между литовцами, эстонцами, латышами и русскими». Планы гитлеровцев шли еще далее, чем непосредственное использование националистов в антирусских целях, речь шла о полном расчленении России и уничтожении российской государственности. Еще перед самым началом войны Розенберг наставлял в Берлине своих присных перед отбытием их на завоеванный «Восток»: «Задача нашей политики органически выкроить из огромных территорий Советского Союза государственные образования и восстановить их против Москвы, освободив тем самым Германскую империю на будущие века от восточной угрозы».

О пресловутой «восточной угрозе» мы слышали задолго до фюрера, слышим и сегодня. Определенным силам мира Россия мешает изначально и всегда. Переиначив несколько слова победителя Гитлера, можно повторить, что Гитлеры действительно приходят и уходят, но ненависть к исторической России на Западе, к сожалению, не проходит и никакие горькие уроки той болезни пока не излечиваются. Изучать это явление – насущная задача историографов современности.

Теперь самое время вернуться к оценке наследия Вадима Валериановича Кожинова. Значение его становится с годами все более и более очевидным. Да, мы все были товарищами и ровесниками, вместе пили, гуляли и бедокурили, но теперь, находясь уже на склоне жизни, могу сказать спокойно и твердо – то был выдающийся русский мыслитель. И вряд ли кто станет это оспаривать. Уже сегодня.

Коснемся только одного сюжета, в высшей степени современного, а именно – о природе русского патриотизма. С петровских времен, с самого создания великой Российской империи русский патриотизм с неизбежной необходимостью сделался патриотизмом имперским. Когда Пушкин гневно вопрошал врагов наших – «иль русский от побед отвык?», то имелись в виду отнюдь не только великороссы, но и князь Багратион, башкирские всадники, вошедшие в Париж, многочисленные немцы на русской военной службе.

Русский патриотизм при Советской власти был тоже имперским, ибо СССР стал истинно державой полумира. Мы, русские патриоты второй половины минувшего XX столетия, тоже стремились быть патриотами советскими, то есть советско‑имперскими, где русский народ играл – молчаливо, но твердо – ведущую и руководящую роль. Все о том знали, и друзья, и враги, но все дружно помалкивали. Удар же наших врагов наносился прежде всего именно по русскому народу. Теперь, оглянувшись, спросим себя, правильный ли то был ориентир для той поры? Твердо полагаю, что да. Вот почему мы старались употреблять само слово «русский» в сугубо сдержанных выражениях. Мы решительно отвергали так называемый «русский национализм», в котором нас пытались упрекать враги России, и поступали так вполне искренне и с полным убеждением. Повторюсь, мы были правы. Ибо только таким самоограничением должно было обеспечить единство мирового социалистического лагеря, оплота трудящихся всего мира, противостоящего мировому Сиону, этой истинно империи зла.

Советский Союз предательски развалили, согласованно действуя извне и изнутри. Вместе с ним погиб и наш русско‑советско‑имперский патриотизм. Дело будущих исследователей, но твердо полагаю уже сейчас, что слабость российских патриотов в девяностые годы в существенной мере определялась тем, что нового решения в этой важнейшей духовной сфере они не нашли, а старые, повторяемые, уже не годились в новых условиях.

Россия ныне отброшена ко временам царя Алексея Михайловича. Напомним кстати: смута уже завершилась, началось медленное положительное строительство. Каков же должен быть сегодня наш патриотизм?

Ответ ясен – он должен быть сугубо русским, национальным (хоть и чужое это слово «нация», но другого пока нет). И первыми, кто это понял и сумел выразить в печатном слове, были Кожинов со товарищи. Прямых таких четких суждений у него, может быть, и нет, но сущность важнее, а она у него очевидна. Мы, русские, великий народ, создавший свое государство и его высокую православную культуру. Мы становой хребет державы, а все прочие народы есть наши любимые младшие братья. Сломают нас, русских, пропадут все.

А ведь уже при Кожинове носились по Руси иные соблазны. Вот в «перестройку» перезахваленный академик Лихачев напечатал статью с внешне скромным названием «О русском». Не зря в молодости побывал он в масонской ложе (за что ГПУ, не терпевшее конкурентов, отправило его и «братьев» на Соловки). Вселенская смесь получилась в толковании Лихачева: «русский» по сути ничем не отличается от немецкого или турецкого, персидского или хасидского. Характерно, что Кожинов, очень начитанный гуманитарий, этой статьи «не заметил». Он вел свою линию и довел ее, так сказать, «до ума».

Кожинов по справедливости стал баловнем судьбы. Им восторгались, его почитали, причем безоговорочно, уже при жизни. И друзья, и недруги. О недругах тут не станем, но приведем отзыв одного из ближайших друзей, тоже покойного уже поэта Юрия Кузнецова:

Ты жил от сердца, песни пел

И мысль наслаивал годами.

И черт едва тебя терпел,

Качая русскими горами…

Еще по‑русски говорят,

И там Георгий скачет с пикой,

Где твой сливается закат

С закатом Родины великой.

Талантливейший Юрий Поликарпович был по натуре несколько мрачноват, хоть глядел широко и свободно. Здесь, предсказывая духовную судьбу своего старшего друга, он ошибся. Сегодня и надолго образ многотрудного Вадима Кожинова знаменует собой отнюдь не закат нашей великой Родины, а ее расцвет – новый, русский!

Русофобия вчера и сегодня

Надоели бесчисленные жалобы и стенания о наших делах, выраженные в пустословных заклинаниях. «Русь гибнет… нас оккупировали… страну грабят… телевидение разлагает…» Так давайте разберемся конкретно: кем мы оккупированы, кто нас ограбил, кому подотчетны телерастлители? А тогда всем станет ясно, от чего (от кого) гибнет Русь.

Наши враги ужас как любят прятаться за псевдонами. Почему, например, у нас выходит «Московский комсомолец»? Смешно, того комсомола уже давным‑давно как нет, а газета с тем же наименованием – хоть бы хны! Но еще более нахален лауреат всех советских и антисоветских побрякушек Марик Захаров. Его придворный театрик до сих пор зовется именем Ленинского комсомола. Не просто даже несуществующего комсомола, но еще и ленинского! Как будто хозяин балагана не сжигал свой партбилет с изображением на нем Владимира Ильича Ленина. Не живут «комсомольцы» без псевдона.

Повелось это у нас не со вчерашнего дня. Вспомним Троцкого (Бронштейна), Зиновьева (Радомысльского), Каменева (Розенфельда): от имени кого засели они в Кремле? Они четко объяснили простодушному русскому народу, что от имени «пролетариата», по его поручению, значит, осуществляют «диктатуру». То‑то среди вождей тогдашней диктатуры ни одного путиловского или сормовского рабочего не обнаружишь, зато потомков местечковых лавочников и гешефтмахеров– пруд пруди. Такая вот была у нас тогда «диктатура пролетариата»…

Нынешние потомки «пролетарских диктаторов» тоже не обошлись без обобщающего псевдонима – «олигархи». Красивое древнегреческое слово, только мало кто знает, что в буквальном переводе оно означает «власть немногих». Вот это уж точно! Так что псевдон оказался неудачен, как и все прочие подобные.

У нас появилась прекрасная возможность представить житье‑бытье этих самых немногих – в самом конце 1998 года вышла книжка Г. Черникова и Д. Черниковой «Кто владеет

Россией?». Об авторах ничего не сообщается, нам эти имена тоже неизвестны, написано суховато и скучновато, но дело не в этом: собраны такие впечатляющие материалы, что не поделиться ими просто невозможно.

Итак. Предупреждаем, авторы очень осторожны. Оценки олигархам даются весьма возвышенные, но дело не только в этом. Даже о некоторых общеизвестных фактах стараются умолчать (книга, видимо, заказная, так что особо не разговоришься). Например, в известной публикации «Совершенно секретно» (№ 9, 1998), которая нигде не оспаривалась, сообщалось, что А. Смоленский в молодые годы был склонен к мошенничеству, за что получил два года, что диплом о высшем образовании купил в захолустном казахстанском городе Джамбуле, что якшался с зарубежными спецслужбами, много чего иного. Что М. Ходорковский начал свою жизнь мелким комсомольским работником, затем перешел на торговлю живым товаром и т. д.

Всего этого и бесчисленного подобного в книге нет, но зато есть такое, чего нигде не найдешь. Об этом мы и расскажем.

Вот В. Малкин, земляк «гаранта», хозяин банка «Российский кредит» и одновременно вице‑президент Российского еврейского конгресса. А главное – каким‑то образом захватил основную часть алюминиевой промышленности нашей страны и много еще из промышленности горной. К сорока годам ужасно разбогател, хотя никакими усовершенствованиями горное дело не обогатил.

А вот Илья Баскин, строитель по диплому, но с началом известных своей чистотой «кооперативов» переметнулся на более прибыльное швейное дело, а затем и еще более прибыльное – стал строить порты в Ленинградской области. О криминальных делах там писали‑писали, но не будем о том, это дела прокурорские. Гораздо любопытнее, что сказал о себе хозяин АО «Гарант», в которое входят около пятидесяти (!) различных компаний: «Удовольствие от того, что мы можем, чего не могут другие… Для меня бизнес во многом – некая игра ума и эмоций, иначе говоря, это не обыденность, не служба». Простак все‑таки этот бывший строитель‑швейник, надо же о себе такое ляпнуть! Какая уж тут «служба», смешно даже тут слово это употреблять! А вот хапнуть кучу заводов и портов – это уж точно «игра эмоций», только чем эта игра закончится, вот вопрос. Видимо, скоро узнаем.

Наконец, своеобычный рекорд ставит в этом вопросе некий предприниматель А. Паникин. Он в свое время окончил

Театральный институт, однако на сцене способностей не проявил, сохранив, видимо, способность к театральным жестам. На вопрос телерепортера, как он оценивает свои успехи в гешефтах, сравнил себя… со Всевышним! «Наверное, Бог так радовался, когда созидал». Неудавшийся театрал явно страдает манией величия.

Живут все эти ребята пока не худо. С подобострастием описывают авторы «дом для Потанина», возведенный несколько лет назад по улице Вересаева, 6 (для будущих экскурсантов уточняем: южнее Можайского шоссе, ближайшее метро «Кунцевская»): «При стоимости квартиры в 700 квадратных метров в 4–5 миллионов долларов цена гаража составляет порядка 50 тысяч долларов. Дом строго охраняется. К нему близко не подпускают, а при желании сфотографировать бьют морду и отбирают пленку». Ничего себе, какие холуи служат у «дома Потанина», запросто свободным гражданам морду бьют. Хорошо бы подать в суд на хозяина.

Такой же домик соорудил для себя склонный к мошенничеству Смоленский в Староконюшенном переулке, 12. А бывший кооператор из «Альфа‑Фото» Миша Фридман отгрохал себе жилище по Большому Афанасьевскому, 7 – занимает квартиру в 450 метров. Ну, ему положено, он ведь тоже деятель Российского еврейского конгресса, вдруг как «конгрессмены» захотят собраться у него на квартире, подальше от глаз «местного населения»?

Есть у шустрых деляг и места для дачного отдыха. Вот как обустроились банкир В. Потанин и гражданин неопределенной профессии А. Чубайс: «Уже за несколько километров до поселка вам становится понятно, нежатся ли в данный момент Потанин с Чубайсом на солнышке или же считают деньги в Москве. Вооруженная охрана блюдет дорогу от самого Ново‑Иерусалимского монастыря. По рации передаются номера машин, приближающихся к Зоне, проехать к водохранилищу можно по спецпропуску… Когда Потанин и Чубайс выходят в море на яхтах или кататься на водных мотоциклах, часть озера перекрывают охранные катера».

Или вот бывший географ, а потом огромный теленачальник С. Благоволин. В новейшем биографическом справочнике «Лица России» (М., 1998) о нем сказано, что весьма благодушно относится к НАТО, а потом прибавлено: «Увлекается поэзией – пишет стихи, женат». Ну, какие стихи сочиняет наш телегеограф – читателям неизвестно, а вот о жене в цитируемой книге сказано нечто любопытное. Она строила загородное прибежище для своей семьи из трех человек. Строила так: «Дом сделан по типу канадского бревенчатого дома из светлой сосны. Темнить балки и бревна госпожа Благоволина категорически отказалась. Изнутри бревна не обшили ни вагонкой, ни фанерой, они – часть интерьера, даже в спальне и ванной. «Все говорили, что я сумасшедшая, – рассказывала Елена Благоволина, – что не подберу мебели к тому, что настроила. На второй этаж, например, было безумно сложно найти люстры к наклонным потолкам. Но меня это не остановило…» Да, такую энергичную даму «остановить», видимо, очень нелегко.

Наши герои не обижают не только своих жен, но и детишек. Судите сами: сынок Березовского учится в Англии, а Гусинского – в Швейцарии. Сообщим и подробности: «Международная частная школа, где учится Илья Гусинский, расположена в живописном пригороде Лозанны. Это одно из самых привилегированных учебных заведений в мире и к тому же одно из самых дорогих – обучение здесь стоит 56 тысяч долларов в год. Многих учеников доставляют личные самолеты родителей. На специальном самолете путешествует и Илья Гусинский». Как видно, папаша не стесняется баловать своего Илюшу на жутком фоне голодающих в России школьников и повсеместной нехватки учебников. Взывать к совести тут излишне. Ведь сказанул же Гусинский‑папа: «Я не фанат телевидения, я фанат зарабатывания денег».

Вот он и «зарабатывает» наши с вами деньги. Пока мы это терпим.

А теперь о дорогих автомашинах, этой истинной болезни «новых нерусских»! Самой дорогой машиной является «Роллс‑ройс». Так вот у Смоленского несколько таких машин, только он почему‑то держит их в Австрии. Двадцатишестилетний «банкир» А. Френкель, так тот вообще начал «коллекционировать» автомашины. Теледелец С. Лисовский, не очень добросовестно плативший налоги, катается на дорогущем «Хаммере», цена которого достигает в России 150 тысяч долларов. Очень любят подобный же вид транспорта и президенты не слишком богатых республик: у К. Илюмжинова, по его собственным словам, коллекция машин состоит из 70 штук. Крупным «коллекционером» того же рода является и Р. Аушев,

Когда читаешь высказывания всех этих местечковых махарадж с их столичными и загородными дворцами, перекормленными детишками и «коллекциями» дорогущего автотранспорта, то неизбежно поражаешься скудости ума, убогости интересов и суждений! Смешные афоризмы мадам Благоволиной или того же Гусинского уже приводились, но вот парочка других, куда более забавных.

Вот Яков Дубенецкий, который родился в бывшей черте оседлости и начал образование в Пинском техникуме, в годы реформ, разумеется, взлетел, стал хозяином бесчисленных банков, в «Лицах России» подробность: «Награжден Орденом Константина Великого, любит прогулки по лесу». Пресыщенный своими успехами любитель лесных тропинок занялся сферой художественного творчества. И неосторожно сказал: «Лишний раз убеждаюсь, что есть в России высокое искусство, которое поднимает дух и очищает душу». Ишь куда хватил! Обнаружил в стране, где он прожил до пенсионного возраста, «высокое искусство»! Впрочем, не будем строги уж слишком к Дубенецкому, ведь в Пинском техникуме вопросы эстетики не проходили…

Таких оправданий нет у шефа банка «Менатеп» А. Зурабова – и родился в Ленинграде, и кандидат наук. Но вот что он изрек: «Нелепо, чтобы люди, управляя активами на миллиарды долларов, получали бы зарплату в пятьсот долларов. Человек, думающий, на что купить пакет молока, не может принимать решения ценой в миллиарды». Право, не очень ты умен, гражданин Зурабов Александр Юрьевич! Сморозил, как меняла на местечковом базаре! «Богатый – значит умный». А насчет «пачки молока», о которой с таким презрением поминает кандидат наук, то подскажем ему, что большинство докторов экономических наук ныне к этой самой пачке относятся весьма серьезно…

Ну, теперь‑то Михаил Зурабов отлично известен всей стране, особенно миллионам обобранных им пенсионеров. Прославился, как и его супруга Юля, что скупала земли под Москвой. Сомнительная судьба семейной пары ныне в подвешенном состоянии, но не о том речь. Как выскочил в такую денежную высь скромный ленинградский чеченец‑инженер? Вот что поведал о том еще летом 2004 года, задолго до скандала с пенсиями, осведомленный столичный репортер: «Еще в 1992 году инженер‑кибернетик Зурабов был заместителем начальника монтажного треста. А до того, окончив Московский институт управления имени Серго Орджоникидзе, преподавал в монтажном техникуме, работал инженером, научным сотрудником и начальником лаборатории – все сплошь по монтажной части.

Впрочем, отойдя от монтажных дел, Михаил Зурабов шесть лет провел на посту генерального директора Московской акционерной страховой компании. И оттуда – в мае 1998‑го пришел в Минздрав, когда Сергей Кириенко стал премьером.

Кто посоветовал назначить Михаила Юрьевича на должность первого замминистра, – загадка. Но, скорее всего, правы те, кто полагает, что за время своей «страховой» карьеры г‑н Зурабов свел близкое знакомство с близкими родственниками Бориса Ельцина.

Возможное подтверждение тому – тот факт, что, когда из Белого дома после дефолта 1998 года выставили Кириенко вместе со всем его правительством, Зурабов вовсе не пропал, а перебрался в советники к Борису Николаевичу. А с уходом Евгения Примакова и приходом Сергея Степашина – в мае 1999‑го возглавил ПФР, заменив Василия Барчука.

За пять лет руководства Михаила Зурабова Пенсионным фондом доселе скромное учреждение превратилось во всесильного монополиста, через карман которого проходят суммы, составляющие примерно треть федерального бюджета. При этом в ПФР расцвела махровым цветом «двойная бухгалтерия».

Возможно, что теперь самому Зурабову придется задуматься об истинной ценности этой самой «пачки молока».

Грустно все это читать. Еще тяжелее писать об этом, разбираясь в подобной грязи. Но не станем же впадать в уныние. Кое‑что забрезжило на жизненном горизонте. Вот рухнули жульнические «пирамиды» и сиганул в Австралию Кириенко‑Израитель. И забеспокоились «новые нерусские». Отражая их интересы, Черниковы в итоге своей книги подмечают: «Олигархия стремится не допустить уменьшения своего господства в обществе. Поэтому уже сейчас затрачивает миллионы и миллионы долларов на средства массовой информации».

Так что не забывайте выключить телевизор. Их телевизор.

Повествовать о забавах наших вороватых миллионеров – не только скучно, а прямо‑таки противно. Как и читать обо всем этом. Но один свежий и на редкость пахучий материалец мы все же приведем. Обнародовала его в марте 2004 года «Комсомольская правда» – одна из самых грязных газет нашей не вполне чистой столицы. Главные герои «комсомольцев» – проститутки обоего пола, а так как именно с этой публикой развлекаются «олигархи», то о них и пойдет речь.

До недавнего времени на элитных частных вечеринках на Рублевке, этом «заповеднике миллионеров», большой популярностью пользовалась программа «Чапаев»: особняк оформлялся коммунистическими лозунгами, актеры в костюмах времен Гражданской войны с пулеметом «максим» распевали революционные песни, а гостям преподносились книжки с красноармейскими стихами. Одной из главных фишек элитных забав на фоне плебейской тематики стали рублевские праздники «Взятие Бастилии», проходящие в центре Жуковки на площади у элитного ресторана. Вначале под общий хохот ведущий зачитал историческую справку о революционной ситуации, о том, «как верхи не могут, а низы не хотят». А потом под улюлюканье элиты полуголая нищета (актеры) бросилась крушить Бастилию, сооруженную из конфетных коробок. Но все закончилось хорошо: капитализм победил зло. Гости отметили победу французским вином. Символом победы капитализма на тусовке был почетный гость – бизнесмен Константин Боровой.

Говорят, как‑то олигарх Фридман поспорил с олигархом Авеном на приличную сумму, что рискнет спуститься в метро без охраны и проехать несколько остановок. И он сделал это, смелый парень Михаил Фридман. Экстремал. А потом, говорят, страшно гордился собой и долго всем рассказывал о подвиге. А больше всего его будто бы потрясло, что ни один человек в метро его не узнал.

Что ж, скоро всех их будут узнавать. По объявлению: «Разыскивается…»

Дурной пример, как известно, заразителен. На исходе 2004 года миллионерский кутеж устроила дочь Собчака и «сенаторши» Нарусовой, бульварная печать ласково именует ее Ксюша. Род занятий ее и профессия несколько неопределенны, но из древнейших, видимо. Вот с каким истинно холуйским восторгом описывала ее загул нынешняя «комсомольская» газета:

«Кто бы мог подумать, что ветеран отечественного гламура Ксения Собчак на своем дне рождения объявит войну своим устоям. Ни роскошных смокингов, ни шикарных платьев – сплошь тельняшки и ушанки. Сама виновница заказала личной портнихе галифе с лампасами и матросскую фуфайку. Да и место выбрала со смыслом – ресторан «Жигули» на Новом Арбате, вывеску которого предупредительно задрапировали «растяжкой»: «Скажем нет гламуру!»

Меню выдержали в «духе времени». Соленые огурчики и квашеную капусту предлагалось запивать вином «Шато де Дювен» и «Шато Марго» двухлетней выдержки. Зато сама именинница весь вечер оставалась в «теме» и употребляла только «Советское шампанское».

В роли тамады выступил коллектив «О.С.П.‑Студия», предложивший гостям игру «Как переспать с миллионером?». Замысловатые вопросы, вроде «почем нынче пустая бутылка?», поставили в тупик всех. Бывший министр иностранных дел предложил выпить за «Ксению, девушку второй свежести».

Тем временем бойфренд именинницы – 37‑летний американский миллионер русского происхождения Александр Шусторович – носился по залу и лупил гостей банным веником.

Затем на сцене появилась Верка Сердючка. Под песню «Жениха хотела, вот и залетела» Верка то и дело грозила пальцем Ксении и Шусторовичу.

В первом часу ночи шестеро официантов вкатили в зал огромную тележку с 50‑килограммовым тортом, изображавшим Ксению Собчак на фоне всевозможных сумочек с логотипами «Gucci», «Cavalli», «Dolce&Gabbana»… Все бросились разыскивать пропавшую именинницу. А она, закрывшись в кабинке туалета, рыдала на плече у своей питерской подруги Маши. Наверное, от счастья. Глубокой ночью тусовка переместилась в ночной клуб «Кабаре», а домой Ксюша попала лишь в пять утра.

Банкет в «Жигулях» обошелся Ксении Собчак в 45 тысяч долларов. 15 тысяч запросила группа «Ума Турман». А выступление Верки Сердючки может доходить до 50 тысяч евро за приватный концерт плюс еще кое‑что по «мелочи». Словом, хорошо погуляли!»

Так «наши» и американские богачи пируют на наши (уже без кавычек!) денежки. Не во время ли чумы?..

О неприличных приключениях «Ксюхи» (так ласково именуют ее в желтой печати) можно бы уже сложить целую поэму. Правда, напечатать ее было бы трудно, ибо она очень любит употреблять слова непечатные. Впрочем, она саму себя тоже аттестует без всякого словесного фигового листа. Вот недавний отрывок из ее разговора с журналистом из «Новой газеты».

«– Вы уж меня извините, Ксения Анатольевна, никак не могу уследить за всеми вашими поклонниками. Кажется, среди них были миллионеры Джабраилов и Шустерович. Где сейчас Шустерович? Вы что, уже расстались или поменяли его на очередного богатого бойфренда?

– Вы очень плохо подготовились к интервью. Но я вас прощаю!.. Мы не расстались с Шестеровичем вообще. Просто сейчас он отдыхает во Франции. А я работаю, не могу с ним поехать. И вообще, это не тема для разговора. Надо о другом говорить…

– Посоветуйте подрастающему поколению, 17‑летним девочкам, как, будучи никем, раскрутить себя до такой степени, чтобы стать завсегдатаем ресторанов, где одно блюдо стоит сто долларов, знакомиться с миллионерами.

– Мне неприятно отвечать на такие вопросы! «Блюда по сто долларов», «знакомиться с миллионерами»… К чему это все? Я вообще не понимаю, откуда в вас столько ненависти ко мне? Это называется «быдло». Такие вот люди называются быдлом – которые завидуют, ненавидят меня… И эта черта, кстати, свойственна именно русским, поэтому я люблю евреев. На самом деле, я очень много работаю. Я встаю в девять утра. И еду на съемочную площадку! Там пашу до четырех часов вечера.

– То есть вы работаете в день по пять, а то и по шесть часов? Ужас!

– А потом еще интервью».

Уже давно, слишком давно на слуху всей потрясенной России остаются два имени, два поистине значимых слова – Березовский и Жириновский. Живя и действуя рядом, они словно бы не замечают друг друга. Обругав и обозвав, кажется, всех и вся в России, они держат взаимный нейтралитет. Вот почему наша русская общественность, внимательно наблюдая за обеими персонами и правильно их оценивая, не ставила их рядом. А зря. Политически это в чистом виде сообщающиеся сосуды. Более того – сиамские близнецы.

Присмотримся же, тем паче, что оба негласных приятеля в последнее время очень‑очень засветились. И вполне определенно. Они обладают поразительным сходством – остается только удивляться, что до сих пор это не бросалось нам в глаза! И вовсе не потому, что внешне похожи, что имена их рифмуются и что они ровесники‑одногодки (соответственно 23 января и 25 апреля 1946 г.). Не потому, что являются авторами памятных афоризмов, которые далеко переживут их самих, ибо выражают целую эпоху. Жириновский: «У меня мама русская, а папа юрист». Березовский: «В России больше не будут править люди с голой задницей». Бедные то есть. Значит, трудящиеся. Мы с вами. Последний афоризм только‑только входит в моду, но его ждет большое будущее, в особенности если автору его удастся сохранить, а того и гляди усилить свое влияние в кремлевском окружении.

Есть у них и еще одно сходство, весьма немаловажное в нашей стране: в паспортах обоих написано в графе «национальность» совершенно одинаково – «русский». Множество простодушных телезрителей, которые знают своих героев только по внешнему облику, изумятся. Поэтому тут необходимы некоторые пояснения. Ну, про Вольфовича все опубликовано, а он сам пояснял в книжке «Последний бросок на юг»: «…я всегда считал себя русским как рожденный от русской женщины Александры Павловны Жириновской, урожденной Макаровой». Так что споров и сомнений по этому поводу не может быть никаких.

Несколько сложнее обстоит с этим самым «пятым пунктом» у Абрамыча. Газета «Московский комсомолец», где очень хорошо разбираются в еврейских делах, сообщила, что «предусмотрительные родители вписали в его паспорт в графу «национальность» – «русский». А еще печать пестрит сообщениями о том, как детей Абрамыча от разных жен крестили по православному обряду. И даже намеки есть, будто бы и сам тоже окрестился. Так что, поди разберись тут.

Разбираться не станем, нам и так ясно, но об одной подробности следует сказать. Абрамыч без затруднений получил израильское гражданство (ну там‑то отлично понимали, какой он «русский»). В связи с занимаемым им тогда крупным официальным постом пришлось гражданство быстренько приостановить, по законам Израиля это делается для нужных товарищей очень даже просто.

С Вольфовичем по этому вопросу еще более забористо. Вот что сообщает его официальный биограф С. Плеханов: «Израильский корреспондент еженедельника «Эхо планеты» опубликовал в номере этого издания со ссылкой на влиятельную израильскую газету «Маарив» свидетельство израильского журналиста Авраама Тироша: «В определенный период Жириновский принимал участие в работе еврейских подпольных объединений, а в 1983 году он получил приглашение от родственников на выезд в Израиль». Как говорится, конец цитаты.

Но не конец данного эпизода. Слов нет, в печати о Вольфовиче высказываться любят, сплошняком подтрунивают и даже высмеивают, а в желтой прессе, которой сейчас невпроворот, даже и перевирают. Вольфович ужасно любит судиться, не раз выигрывал иски у разных печатных изданий. А в этот раз промолчал. В суд журналистов не потянул.

Путем тщательнейших сверок и сопоставлений обоих наших героев удалось отыскать одно лишь отличие. Абрамыч, как установлено, стал членом КПСС еще в молодые годы. Вел, как говорили тогда, «активную партийно‑пропагандистскую работу», сделался даже членом Совета молодых ученых при ЦК ВЛКСМ. Как свидетельствуют, это членство и помогло пробившемуся молодому коммунисту‑специалисту добиться премии Ленинского комсомола (правда, в коллективной работе, что несколько снижает и престижность, и денежный эквивалент). А вот Вольфович, который тоже сделал своим коньком самый оголтелый, самый дикий антикоммунизм, в свое время в партию не попал, по анкете – беспартийный, вот и разрабатывает безоглядно эту жилу.

И что же? Различие‑то между героями давнее, всеми забытое, да и мелочь это все, честно говоря. Вот Ельцин был кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, а тоже ведь антикоммунист теперь хоть куда! Выходит, даже в такой мелочи между Березовским и Жириновским наступило полнейшее тождество – оба яростно требуют запрета коммунизма как общественного явления. Впрочем, запоздалая антибольшевистская истерия настолько неуклюжа и нелепа у них обоих, что даже задиристый Анпилов не снисходит до ответа. Ругаются, как старые извозчики, «в воздух».

Итак, неужели между милой парой так и не удастся отыскать различия? Позвольте, но банкир Березовский постоянно слывет по газетным заметкам очень богатым, мелькают сводки о миллиардных вкладах в разных там Швейцариях и французских особняках. Возможно. Куда уж тут тягаться вождю небольшой парламентской фракции! Но нет. Как‑то замелькали сообщения в печати, и отнюдь не коммунистической, что г‑н Ж. имеет на свое имя множество квартир в Москве и иных городах, целый автопарк автомашин вовсе не бедного класса и многое‑многое иное. А суровая швейцарская прокурорша Карла дель Понте, говорят, намекала, что не только кремлевские чины, но и некоторые известные думские деятели тоже… ну, вложили нечто в банк горной страны. Опять, уверен, не отыскать большой разницы между Абрамычем и Вольфовичем.

Но все же не зря мы вели столь трудоемкие поиски, разница между ними отыскалась: она – в уровнях связей. Писали, не раз писали недруги и завистники Вольфовича про его давние связи с советскими спецслужбами. Его упомянутый уже лейб‑историограф посвятил аж целую главу под зловещим заголовком «Дьявол по имени КГБ». Посмеиваясь, придворный летописец эти домыслы опровергает. Не стану спорить, да и смысл какой? Спит и похрапывает во сне грозная некогда «контора» (как ласково выражались когда‑то на Лубянке). Так что с этой стороны и ворошить историю нечего. А вот в Кремль Вольфовича до сих пор не допускали, в самые‑самые высокие покои…

Зато тут крупно преуспел Абрамыч – великий гешефтмахер нашего времени. И ничего бы не узнали мы, рядовые российские граждане, если бы не усилия другого великого современника – рыцаря борьбы со злоупотреблениями на страницах «МК» Александра Хинштейна.

Младой ратоборец опубликовал целый ряд документов. Поскольку он обладает, как выяснилось, полудюжиной разного рода спецудостоверений, то надежные источники разного рода сведений у него имеются. Особенно впечатляют телефонные разговоры Абрамыча, кем‑то бережно записанные на магнитную ленту. Вот его реплики в беседе с неизвестным нам корреспондентом:

– Ну, Тань, это же игра не по правилам…

– Тань, я говорил с Борей Немцовым…

– Тань, по‑другому нельзя.

Ответы телефонного корреспондента тоже нельзя не воспроизвести:

– Ой, кошмар какой…

– Ой, Борис Абрамович…

– Ой, ну не знаю, мне кажется…

Да, слабоват пока тут Вольфович, на такую высь ему не удалось пока подняться. Вот разве станет когда‑нибудь вице‑премьером в очередном правительстве…

…Теперь и «Тань», и «Борис Абрамович» обитают в туманном Лондоне. Могут спеть хором давнюю советскую песню: «Мы жили по соседству, встречались просто так…» Да, теперь они действительно встречаются «просто так», а не решают судьбы страны нашей, как совсем недавно в Москве.

К великому счастью для всех нас.

Альфред Рейнгольдович Кох, известный поэт приватизации, вопреки своему сугубо арийскому наименованию почему‑то очень походит на Иосифа Давидовича Кобзона. Но высказался он как‑то с истинно арийской прямотой: «Народ ограблен не был, поскольку ему это не принадлежало. Как можно ограбить того, кому это не принадлежит? А что касается, что по дешевке, пускай приведут конкретные примеры».

Обстоятельная книга А. Максимова (Бандиты в белых воротничках. Как разворовывали Россию. М., 1999) содержит именно «конкретные примеры» грабежа российского народа, о котором пытается неудачно ерничать Кох, – у него все же малый литературный опыт, хотя писательский гонорар за первую книгу был баснословен. Пятьсот страниц Максимова есть ужасающий перечень циничного и наглого грабежа, проведенного в нашей стране всенародно и среди белого дня.

Чтение этой книги, густо насыщенной именами, датами и чудовищными суммами в рублях и долларах, вызывает головную и в особенности душевную боль. Мелькает множество известных лиц, которые постоянно маячат по телеящику, даже те очень немногие, которые попали пока на тюремные нары. И не только не потупляют глазки перед обворованными ими же телезрителями, но еще что‑то там толкуют о «демократии» или «правах человека», даже поют песни о Москве. И хоть бы что! Вот это более всего поражает. А теперь начнем.

Вот бывший гость телеэкрана Павел Бунич – бывший депутат, профессор, очень солидно смотрелся в модных очках и костюмах, в печати есть интеллигентная подробность: «Увлекается произведениями Цвейга, Фрейда, Достоевского». (Заметим, что прихотлив вкус нашего экономиста – гений Достоевского соседствует со скромным беллетристом Цвейгом, а между ними вклинился сексопатолог, полна чудес великая природа!) Главное, оказывается, в ином: поклонник Фрейда основные усилия направлял совсем не на защиту интересов избирателей. Он действовал в качестве главы Союза предпринимателей и арендаторов России. Бунич в свое время близко сотрудничал с Чубайсом, и великий приватизатор вознаградил пожилого сотоварища. Как принято в этой среде, за чужой счет, то есть за народный счет.

Дело было так. Земляк и наследник Чубайса Сергей Беляев (позже обвиняемый в больших хищениях) передал Буничу и его «союзу арендаторов» ни много ни мало… 4000 метров площади Исторического музея! Казалось, дороговато для никому неведомого общества. Но не беспокойтесь за ухоженного профессора, ибо арендная плата была установлена смехотворно малая. А далее предоставим слово пытливому автору книги: «Каково же было мое удивление, когда рядом с табличкой «Союз предпринимателей и арендаторов» в том же здании я обнаружил: магазин мужской одежды «Секрет», джинсовый магазин «Дизель», магазин одежды и обуви «Овация», наконец, «Бистро на Никольской», где я за чашкой кофе долго пытался справиться с нахлынувшими догадками и подозрениями». Полагаем, что «Секрет» выплачивает Буничу куда поболее, да еще кое‑что «секретно»…

Впрочем, «Бистро на Никольской» – мелочи, на закуску, так сказать. Далее в книге идут рассказы о «прихватизациях» куда более значительных. Читаем: «Одним из ярких вкладов г. Коха в дело передачи государственной собственности в сугубо частные руки стала приватизация Росгорстраха – крупнейшей страховой компании страны… Под личным патронажем Коха создается спецструктура для установления контроля над пакетом акций компании – общество с ограниченной ответственностью из 9 коллег под руководством Владислава Резника – тоже питерца, известного своими близкими отношениями с предыдущим главой ГКИ Сергеем Беляевым».

К знакомым уже Коху и Беляеву приплюсовался Резник. А в итоге – жирный общий минус для всех нас: «Экономисты подсчитали, за год правления г‑на Резника прибыль компании снизилась ни много ни мало в 5 раз!» Нам тут добавить нечего, разве что вспомнить старое присловье – «прокурор добавит!». И будем надеяться, что скорее, чем Кох с Резником ожидают.

О финансовых махинациях «рыжего кардинала» Чубайса уже писали, писали, но он постоянно дает новые сюжеты в свой нескончаемый пока «воровской роман». Вот и в книге А. Максимова мы опять узнаем нечто весьма интересненькое: «Известный борец с правительственной коррупцией полковник Стрелецкий сказал мне, когда разгорелся скандал с 270 тысячами долларов: «На самом деле только за месяцы президентской избирательной кампании г‑н Чубайс стал богаче примерно на миллион долларов. А упомянутая сумма – это так, на карманные расходы». Ну, о «карманных расходах» мы помним, это Чубайс получил за «консультации», данные им биржевым гешефтмахерам. Шум тогда возник, но никто не знал, что это для «рыжего кардинала» мелочь.

Теперь всплыл новый сюжет – «Датские каникулы». Нет, ничего романтичного, на принца Гамлета махровый приобретала никак уж не похож! Первый раз в Королевстве Датском Чубайс появился в августе 1996 года – отдохнуть с супругой после напряженных трудов по переизбранию на новый срок кремлевского инвалида. В провинциальной скандинавской глуши отдохнули скромно и мило. Только датские журналисты раскрыли инкогнито рыжего Хлестакова и подсчитали, что на прием его хозяевами было потрачено 32 тысячи баксов, включая в это число 10 тысяч на покупку для супруги изящной шубки.

Это была, так сказать, разведка боем. Визит повторился на следующий год, тут‑то и развернулись основные события. Здесь Чубайс путешествует на яхте с международным жуликом датского происхождения, неоднократно уже бывшим под судом по обвинению в злостном банкротстве, – очень серьезное обвинение в западном обществе! Итог морского вояжа был таков: «Уже в 1997 году датский «банкрот» становится обладателем 47‑процентного, то есть блокирующего пакета акций нефтяной компании – и садится в кресло председателя совета директоров, происходит это через пару месяцев после прогулки на яхте с г‑ном Чубайсом». Ну, нет смысла даже уточнять, что нефть была русская, как и работники тех скважин. Их трудом и нашими общими богатствами расплачивался Чубайс за шубки жены и посылки в Израиль пожилой мамаше.

Да, иные телегерои и одновременно «герои» документальной книги А. Максимова действительно поют песни о Москве и даже о Дне Победы. Увы, поют, как выясняется, весьма небескорыстно и отнюдь не за выручку от проданных билетов. Вот Иосиф Кобзон в черном парике поет о далекой‑далекой Победе даже перед голодающими шахтерами, а потом, не снимая парика, отправляется в Фонд пятидесятилетия Победы, где он руководящее лицо. Атам…

Прервемся и процитируем строчку из А. Максимова, которую можно было бы сделать эпиграфом ко всей нашей эпохе криминального капитализма: «Центром, основной базой криминальной эмиграции стал, безусловно, Израиль». Имя им легион, этим фарцовщикам еврейского происхождения, которые, насосавшись ворованных денег в бывшей стране проживания, как клопы, отваливались со своим добром на «историческую родину». Некоторые из них, обнаглев, пытались продолжить воровские делишки и там, но попали там же в местную тюрягу. Один из них стал по‑своему знаменит – у нас был Гриша Лернер, там стал «Цви Бен‑Ари», что в переводе с ихнего означает «Олень, сын Льва» (ну, стыда у таких существ нет, независимо от места проживания). Там из арестанта вытряхнули некоторые подробности воровских дел в России, их бездна, один лишь пример.

Так вот, Лернер и Кобзон вели темноватые финансовые дела: на открытие очередного лернеровского подставного банка, что происходило аж на Северном Кипре, оккупированном Турцией, туда, подальше от посторонних, прибыл Иосиф Кобзон. И именно в качестве зампреда своего пресловутого фонда. А дальше в книге рассказываются подробности про ограбление российских ветеранов, которые так ужасны, что и противно говорить об этом. Но это нам тяжело, а Кобзон, не снимая того же парика, избирается депутатом Думы от некоего экзотического народа, наименование которого вряд ли запомнил, пока там пел и угощал аборигенов водкой. И, разумеется, громогласно, как и поет с помощью микрофона, обещал избирателям помощь и заботу. Кому «заботу», это теперь ясно.

На Кобзоне остановим эти неприятные подробности. Но добавим все же некий список имен, то есть иных героев книги, чтобы им не показалось обидным, будто мы их забыли. Нет, не забыли.

Для краткости изложения поступим так: называть станем только имена вороватых героев книги, где дана летопись свершенных ими хищений. Итак: В. Шумейко, А. Шохин, Б. Немцов, Я. Уринсон, П. Бородин – ныне знаменитый «Пал Палыч», граф Швейцарский, герцог Минский, друг Глазуновский.

Расстанемся до поры с расхитителями нашего общенародного добра. Но не забудем и, уж конечно, не простим. Как‑то одна известная газета опубликовала фотографию, пожилая женщина держит плакат: «Березовский, ворюга, забери свои акции, верни мои деньги». И рядом другой: «Долой оккупационный режим березовских, Гусинских, кохов, Чубайсов и К°. Под суд камарилью». Коротко и ясно.

Конец ушедшего уже XX века принес бурный всплеск отечественной мемуаристики, о том шла речь неоднократно. Высказываются политики – бывшие и нынешние, писатели и деятели искусства, проститутки и разведчицы, даже недавние изменники родины и пока еще гуляющие на свободе еврейские «банкиры». Картина пестрая, порой неприятная, но имеет своеобразный интерес.

Многие мемуаристы не понимают по малой своей образованности и невысокой культуре, что мемуары – документ очень коварный, порой прямо‑таки разоблачительный. Пример простецкий: плейбой Немцов – бывший троечник, картежник и торговец подержанными автомобилями – такого о себе наговорил, что стыд берет (если у него есть это чувство, что сомнительно). Но обратим внимание на пример совершенно иного рода – даже опытный и пожилой литератор, увы, сам написал про себя такого, что… Впрочем, судите сами.

Александр Михайлович Борщаговский всю свою долгую жизнь оставался плодовитым и преуспевающим писателем, кучу разных книг издал, особым успехом пользовался его роман «Русский флаг» – сочинение столь патриотичное, что его теперь опасно упоминать, угодишь в «красно‑коричневые». Однако не гнушался он и сочинениями про «пламенных революционеров», окормляясь непосредственно из кассы ЦК КПСС. Впрочем, главная задача писателя была одна, прямая и твердая, как ствол комиссарского нагана – борьба с «антисемитизмом». Если бы Александр Михайлович ездил верхом, то конь его непременно был бы украшен метлой и собачьей головой – именно с таким рвением писатель выискивал и пытался вымести всех, кто, по его строгой оценке, неодобрительно смотрел в сторону русских иудеев. И неважно, по какой то случалось причине.

Эту свою сверхзадачу он выполнил в своем сочинении (журнал «Знамя», № 8, 1999 г.). Сюжет вроде бы сугубо бытовой, речь идет о туристских путешествиях малой группы советских писателей на рубеже уже давних 1950‑1960‑х годов. «Пустяки», – подумает читатель, но будет не прав: писатель нарисовал любопытнейшие картинки. Предоставим ему слово.

Борщаговский подал себя и своих спутников (о них потом) как представителей самой возвышенной культурной элиты. Уже на первых страницах все они противопоставляются грубому русскому писателю‑стяжателю Алексею Толстому, который, по слухам, привез из‑за границы чемодан дамского белья для молодой супруги. Хоть и с чужих слов идет пересказ, но Борщаговский не пожалел ни строк, ни красок: «Он упал массивной графской грудью на распахнувшийся чемодан, в груду кружев, тончайших и светлых, как подвенечное платье. Лицо Толстого светилось блаженством» и т. п.

Обличив Алексея Толстого, наш мемуарист без всякого перехода начинает описывать собственные зарубежные вояжи с такой вот подробности: «Все мы, у кого появились первые западные издания, получив свои 10–12 долларов на полторы недели вояжа, решали головоломную алгебраическую задачу: как поумнее потратить свои гроши». Тут алгебра спутана с арифметикой, но отметим, какое огромное значение придавал строгий мемуарист своим «грошам»…

Сюжет о расходовании этих самых «грошей» занимает в очерке значительное место. Вот целая поэма в прозе: «В группе была славная молодая женщина – театральный критик H., буквально сшибленная с ног витринами магазинов, «распродажами» на каждом шагу, обещанием сумасшедших скидок, слухами о том, что неподалеку, в другой лавочке, тот же флакон одеколона, тюбик помады или кофточка продаются за полцены. Умница, не без чувства юмора, она вся ушла в мучительные подсчеты вариантов.

В канун отъезда – мы улетали из Стокгольма в Хельсинки – ее волнение достигло предела. Не хватало чуть больше двух крон для покупки чего‑то чертовски желанного. А отъезд ранний – на рассвете автобус унесет нас от желанной витрины, и тогда уже ничего не поправишь. Выход нашелся простейший. Крон уже не оставалось ни у кого, но мелочь, копейки, точнее, эре задержались у многих. Каждый из нас ничего не мог купить на жалкий грош, но, собрав в пригоршню все эти эре, мы смогли осчастливить уже пошатывающуюся от слабости H.».

Когда‑то бранили в советской печати группу театральных критиков, низкопоклонствующих перед Западом, в том числе и Борщаговского (о чем он и тут напомнил). А может, правильно ругали? Смотрите, «умная и славная» Н. прямо‑таки в обморок падает, не купив шведской «кофточки». А ее спутники‑интеллектуалы каковы! Граф Алексей Толстой небось шапку сбросил бы, а то и шубу под ноги милой страдающей даме, а эти… гроши собрали, причем уже никому не нужные. А рубли (кроны) давно и загодя потратили на свои нужды. Истые джентльмены.

Это, так сказать, страсти магазинные, то есть материальные. Но столичная элита не чуждалась и страстей духовных. Об этом следует подробнейший, с милыми деталями, рассказ. Вот он вкратце.

Французский друг приезжих по фамилии Познер, парижский старожил, предложил свои услуги гида (бесплатно! – отметим это ввиду пристрастия наших путешественников к покупкам). Он развлекал московских писателей «великими именами, историческими реликвиями острова Ситэ, улицами и домами, связанными с жизнью энциклопедистов, с именами Кондорсе, Дидро, Вольтера. Юз (это театральный критик Иосиф Юзовский. – С. С.) вскидывал в ажиотаже руки:

– Не то! Все не то! Все это древности, университетские премудрости, этакий навязший в зубах кусок истории. А нам бы ощутить жизнь. Биение жизни, понимаешь?

Познер не понимал…

И Юзовский не утерпел… Он воскликнул:

– Хорошо! Ладно! Ну, например, «Фолибержер». Да, да, «Фолибержер»! Почему бы нам не посетить «Фолибержер»?

– «Фолибержер»? – повторил пораженный Познер. – Не знаю, не знаю… Я, видимо, мало прожил в Париже, почти полвека, но не успел заглянуть в «Фолибержер». Говорят, пошлость, дурацкий аттракцион для богатых американцев».

И столичная «элита» с восторгом обменяла причитавшиеся ей билеты в Парижскую оперу на кафешантан. Казалось, вспоминая о тех давних шалостях, Борщаговский должен был бы оценить вкусы своих коллег – ну, хотя бы в шутку, всерьез тут и говорить нечего. Так нет. И тогда, и сейчас пожилой писатель почитает тот скромный поход к полуголым девкам как борьбу прогрессивной интеллигенции за свободу и демократию. Не верится? Тогда прочтем запоздалое признание:

«И как было объяснить, что вольностью выбора, прихотью свободы определялось желание пойти в полуканкан – не в великолепие Гранд опера! И как непросто было даже свободомыслящему Юзу набраться духу и объяснить туристской фирме, что не кто‑нибудь, а мы, московская группа, хотим посмотреть зрелище, которое вызвало у господина Познера брезгливую гримасу. Парижская фирма охотно пошла нам навстречу. Места, забронированные нами в партере Гранд опера, стоили куда дороже билетов в варьете». Еще бы! Куда уж дешевле….

И невольно подумаешь о том, что на нашем еврейском телике работают пламенные наследники Борщаговского и Юзовского. Не Большой театр, а срамные балаганы неистовствуют там. За что они боролись, на то мы, русские, напоролись. И поделом нам. Таким, какие мы есть ныне.

Естественно, что в туристических мемуарах присутствует и главная тема автора, о которой мы уже заявили. Он вспоминает «разбойный 1949 год», «труднейшие годы жизни», связанные, как и у некоторых его друзей‑путешественников, с кампанией против космополитов. Но из кого же состояла тургруппа в заповедных Париже, Лондоне и Стокгольме? Борщаговский называет двенадцать имен, включая себя и супругу. Поскольку большинство – люди литературные и поэтому легко определимы, то получается, что семеро – евреи, бесспорно русский один – трижды лауреат Семен Бабаевский, трое в справочниках не числятся, о супруге Борщаговского имеется целый генеалогический этюд, который разбирать не станем. Итак, среди названных загрантуристов евреи составляли, по крайней мере, пятьдесят восемь процентов. Большинство. Добавим, что по переписи 1959 года евреи составляли около одного процента населения страны. Это к вопросу о «государственном антисемитизме» в Советском Союзе…

Во всех литературных справочниках про А.М. Борщаговского сказано: член КПСС с 1940 года. Всегда был стойким коммунистом‑интернационалистом, боролся с нарушителями идейной чистоты, включая нынешнего главного редактора «Нашего современника» и автора этих заметок, но о том не будем. Вспомним иное: летом 1990 года в партком Союза писателей Москвы поступило заявление Борщаговского о выходе из партии – полвека терпел гнет тоталитаризма и не выдержал. Но вот что любопытно, сверху листа была помета: «Копия в «Комсомольскую правду». Вроде бы странно, почему пожилой ветеран партии обращается в молодежную газету? Да ясно: тираж у нее был тогда рекордный, около 20 миллионов. Вот и решил недавний писатель‑коммунист сделать маленький рекламный гешефт на своем внезапном антикоммунизме. Не знаю почему, но письмо вроде бы не опубликовали.

«Борьба с антисемитизмом» в России легко сливается с поношениями русского народа и его культуры. Нельзя тут не помянуть недавнюю публикацию Михаила Чулаки, она очень откровенна и весьма спокойно выражает то, что иные прячут в словесах или, напротив, истерически выкрикивают, нервничая, что, разумеется, неинтересно. А здесь – иной случай: любопытно присмотреться и оценить («Литературная газета», 22 декабря 1999 г.).

Ну, с русским народом у Чулаки все ясно – сборище лодырей и пьяниц, злобных и завистливых. Читаем: «Водки русский народ жаждет больше, чем свободы и рыночной экономики, это теперь доказано стопроцентно». Почему высокое понятие «свобода» уравнено с низменным «рынком»? Странно, однако почитаем еще:

«Родину любят все, а пьяные особенно – на словах». И еще: «Провинциалы духа в нашей стране всегда отличались и отличаются тяжкой похмельной нелюбовью к Европе». Довольно, суждения автора ясны. Заметим уж: вздумай нечто подобное вслух сказать о чукчах или евреях – по судам затаскают. А о нас, русских, выходит, дозволено. Во всяком случае, пока…

Итак, русский народ плох. Но и география России, оказывается, не лучше – слишком уж протяженная страна получилась (по вине, надо полагать, того же русского народа). Вот: «Огромные силы уходят на сохранение необъятной территории – охрану границ, поддержание невероятных по длине коммуникаций. Мы не пользуемся собственными богатствами, потому что дороже обходится их защищать. Потому‑то соседние компактные страны процветают». (Автор имеет в виду Иран, или Афганистан, или, может быть, Румынию?)

Зато евреи, по мнению Чулаки, во всем отменно хороши. «Иногда кажется, что «еврей» – не существительное, а глагол. Глагол, потому что «еврей» – действие, подвижность. Под лежачее существительное вода не течет, а глагол всегда на ногах!

Действие – стихия еврея, мечтательность для него характерна мало…» Хороша также и Европа, которую, как и евреев, русские не любят, ибо завидуют. Вот почему в оценке автора «еврей» и «Европа» – синонимы. Точно и ясно. А поэтому выход для нас один: «Россия может сохраниться, только переориентировавшись на Европу. Переняв высокую европейскую – или еврейскую – организованность, деловитость, культуру». Понятно вам, граждане Российской Федерации? Так поскорее же перенимайте организованность Абрамовича, деловитость Березовского, культуру Гусинского, честность Ходорковского.

В свое время журнал «Молодая гвардия» назвал Михаила Чулаки, так сказать, «лицом еврейской национальности». Тот, в полном противоречии со своей нынешней статьей, обиделся, подал в суд, представил туда кучу справок и свидетельств по поводу своего нееврейского происхождения. Суд иск Чулаки удовлетворил, евреем его не признал, о чем и было сообщено в ленинградской печати. Вот подлинная цитата из приговора Выборгского районного суда С.‑Петербурга от 8 октября 1991 года: «Признать сведения, опубликованные в статье журнала № 2 1990 г. «Молодая гвардия» на странице 12, «действительный отец (ЧУЛАКИ М.М.) – покойный ленинградский композитор Абрам Ашкенази» порочащими честь и достоинство ЧУЛАКИ Михаила Михайловича». Как говорится, конец цитаты… Но не конец данного сюжета.

Итак, получается, что быть родственником Абрама Ашкенази, ни в каких дурных поступках не замеченного, есть для г‑на Чулаки нечто позорящее его «честь и достоинство». Странно. Просим прощения, но это несколько попахивает пресловутым «антисемитизмом», ибо весь «порок» покойного А. Ашкенази – именно его еврейское происхождение. Так, может быть, теперь истец Чулаки М.М. снова обратится в тот же суд с требованием отмены прежнего вердикта? Ведь он ныне «европеец», а следовательно, см. статью, опубликованную в «Литературной газете».

Что же сказать нам по этому поводу? Разве что: сейчас, после русского погрома в России, обнаружилось, что пресловутая «борьба с антисемитизмом» есть истинное и последнее прибежище русоненавистников.

Не шибко известный, но весьма честолюбивый литератор из провинциального Ленинграда Топоров решил, разменяв уже шестой десяток, прославиться наконец. Способ теперь известный и, пожалуй, единственный – скандал. Но кого удивишь ныне скандалами! Они в номере любой газеты, а наш еврейский «телик» только этим и жив. Значит, «скандалист», как сам себя, и не без оснований, именует автор, должен учинить свое скандальное действо на каком‑нибудь уж очень остром вопросе. А то не заметят.

Топоров такой вопрос легко отыскал, он шумно стучится в глухой забор, вокруг него возведенный. Как нетрудно догадаться, это вопрос о роли еврейства в ельцинской России (Виктор Топоров. Двойное дно. Признания скандалиста. М.,1999).

Автор уже на первой странице подробно объясняет свое национальное происхождение: чистокровный еврей по всем предкам, но «русский по паспорту и по фамилии, младенцем окрещенный в Православие (переусердствовала первая из моих нянек, за что и была уволена), и, вместе с тем, стопроцентный еврей по крови, по внешности, по целой бездне национальных черт и привычек». Скромным фактом своего происхождения Топоров получил право на полную свободу слова в этом самом «еврейском вопросе», чего лишены его коллеги чукчи, чеченцы, черкесы, чампалы, чуванцы и все прочие бесчисленные народы России. О нас, русских, тут уж и поминать не станем. Относительно Православия умолчим, отметив лишь, что с его «крестной матерью» обошлись довольно сурово.

Приобретя самой природой дарованную «свободу слова», Топоров воспользовался своим законным правом довольно успешно. Вот читаем: «Передали мне однажды отзыв важного (на тот момент) кремлевского сановника, позднее запущенного в космос. «Я не понимаю Топорова, – звучало это примерно так. – Я чувствую, что он – наш: по образу мыслей, по стилистике, наконец, по крови. Почему же он не с нами, а с ними? почему он против нас?» Ну, имя тут сокрыто лишь для простаков, речь идет о Юрии Михайловиче Батурине, многолетнем приближенном Ельцина, его помощнике и секретаре Совета Обороны, главе Комиссии по высшим воинским должностям, кандидате – как писали – на пост министра обороны. Особенно примечательна тут подробность – «наш по крови»… Ведь «значительное лицо» эту мелочь от всех нас тщательно скрывал.

Вот опубликуй подобное литератор русский, и не по паспорту, а по нутру, или чукча, чуванец, кто угодно еще… представить страшно, что стало бы с ним и тем печатным изданием! А Топорову можно. А по его милости и мне можно процитировать, и наше издание не прикроют. Хорошая все‑таки штука – свобода слова!

Или читаем такое вот откровение: «Ленинградская писательская организация процентов на восемьдесят состояла из явных или замаскированных евреев (или из людей в браке с евреями)». Поневоле вспомнишь классика: сильно выражается русский народ! Уточним для данного случая – русский по паспорту. Попал тут Топоров в точку и очень для определенного круга болезненную. Дело в том, что в ленинградской писательской организации так оно и было в недавние времена. Ну, насчет восьмидесяти процентов точно не знаем, но евреев там было очень‑очень много, уж около половины точно. Но заикнуться вслух о том было никак невозможно, а те дурачки, которые на это отваживались (как водится в таких случаях, перебрав в буфете Дома литераторов), с теми поступали примерно так, как матушка Топорова с его крестной.

Повзрослевший православный скандалист позволил себе даже углубиться в эту опаснейшую для других тему. Он подробно рассказал, как уже в годы «перестройки» подбирали «прозаика средней руки – русского партийного, но порядочного» во главу Ленинградского союза писателей. Топоров уточняет по этому поводу: «Такие характеристики проверяются в либеральных кругах ничуть не менее тщательно, чем в первом отделе, в особенности же прощупывают человека на предмет истинного или латентного антисемитизма; лучше всего, если «русский партийный, но порядочный» оказывается женат на еврейке – тем самым порядочность гарантируется как минимум до развода». Ну, добавить что‑либо к этим наблюдениям – возможно, очень достоверным – мы не решаемся…

Топоров откровенно циничен, охотно и даже не без удовольствия заголяется. Повествует с излишним пристрастием к подробностям о всех своих женах, как он изменял им с их подругами, а они ему с его друзьями, раз похвалился даже «групповухой». Описания эти скучны, банальны, уступают множеству иных подобных. Циничный к себе, он, что естественно, циничен и к другим. Охотно расписывает разного рода обстоятельства жизни многих людей, называя имена, приводя подробности. Кое о ком расскажем, точно следуя за данными нашего источника.

Вот говорится о низком нравственном уровне современной адвокатуры (автор знает сюжет, его мать была видным защитником в Ленинграде): «Есть особо отвратительная разновидность политиканствующих адвокатов: лощеные, юридически полуграмотные господа… Самый, пожалуй, активный из них – Генри Резник, в прошлом работник прокуратуры, по собственному признанию, зарабатывавший себе на хорошую жизнь игрой в карты – то есть шулер, что ли?..» Мы поминаем имя мало кому интересного Резника только потому, что именно он защищал в суде телекомпанию Гусинского, когда Союз Христианского возрождения протестовал против показа сатанинской кинокартины. Выступал тогда Резник и в самом деле «особо отвратительно», хотя пытался казаться «лощеным».

Особенно много пикантных подробностей поведал Топоров о своих земляках‑писателях. Настоящая фамилия поэта‑переводчика Михаила Яснова, оказывается, Гурвич, приводится и эпиграмма на него автора (мы воспроизводим ее только потому, чтобы хотя бы раз показать уровень его, так сказать, эстетики): «Ясное, понятно, псевдоним, / Ачто скрывается под ним, / Еще написано на роже. / И кое‑где пониже – тоже». Или вот о недавнем председателе Ленинградского союза писателей: «Сменивший Чупурова на посту председателя правления Владимир Арро как истинный демократ и личный друг Собчака греб все под себя» и т. п.

Много места уделяет Топоров рассказам о делах в редакции популярного в прошлом ленинградского журнала «Звезда». Процитируем лишь небольшой кусочек:

«Входила во вкус и питерская литературная шваль, делегировав в журнал честного и небездарного, но патологически глупого и кланово повязанного крест‑накрест Якова Гордина. Прочили Гордина в главные редакторы, но в результате внутрижурнальной интриги они с Арьевым стали соредакторами – и отлично спелись… Бывает, что интеллектуалы решают издавать журнал для интеллектуалов. Бывает, что представители элиты решают издавать массовый журнал для посредственностей. Со «Звездой» же – при Арьеве с Гординым – произошло нечто третье: собрались посредственности и решили издавать журнал для элиты». Ну, землякам виднее, пусть сами разбираются…

Впрочем, в ерническом тексте Топорова есть по крайней мере один сюжет, который заслуживает серьезного внимания. Речь идет о его понимании роли и места евреев в нынешней российской действительности: «Если человеку угодно ощущать себя российским евреем, то он, гордясь Левитаном и Пастернаком, не должен забывать и о Розе Землячке. То есть – брать на себя ответственность и за Землячку… Это обидно, это отвратительно, это, наконец, нестерпимо – но дело обстоит так и только так». Мысль не очень нова и совсем уж не глубока, но напомнить о том в нашей накаленной обстановке сейчас явно нелишне.

Наконец, есть и одно весьма дальновидное предупреждение нынешнему поколению российских евреев, которое наверняка заслуживает заинтересованного внимания с разных сторон. Вот чем встревожен, и, кажется, искренне, Топоров: «Евреи (и те, кто ощущает себя таковыми, и те, кто всего лишь рассматривает себя и своих близких как неизбежные жертвы грядущих утеснений и репрессий) сделали в массе своей капиталистический, «демократический», проельцинский выбор (имеется в виду Ельцин образца 1992–1994 гг.), волей‑неволей – а точнее, с великим энтузиазмом! – взяв на себя тем самым часть ответственности за общегосударственные и социально‑экономические метаморфозы самого пагубного свойства. Огромную часть ответственности. И в очередной раз проявили национальную беспечность – хотя бы потому, что эту ответственность рано или поздно возложат только на них». Ну, «только» – это, конечно, сильное преувеличение, на которые очень горазд автор, однако над предупреждением его кое‑кому следовало бы задуматься.

Итак, перед нами еще один случай, так сказать, еврейской самокритики. Да, сегодня в разваленной стране евреи оседлали Кремль, финансы, все центральное телевидение и большую часть прессы. Вроде бы некоторый переборчик получается. Помню, как земляк и соплеменник Топорова покойный литератор Александр Дымшиц любил в подобных случаях шутить: «Нельзя переполнять корабль, он может потонуть!»

Вот в 1998 году попытался выступить с подобной «самокритикой» российско‑американский литератор Эдуард Тополь. А через пару месяцев пожаловался: «На Еврейском конгрессе в Москве меня предали анафеме за то, что я первый заговорил об угрозе погромов. Но это все равно что обвинять метеосводку в том, что завтра в Москве пойдет снег» («Литературная газета», 23 декабря 1998 г.).

Итак, Тополя его собратья дружно и сурово одернули. Любопытно, что ждет в этой связи Виктора Топорова?

…Эти строки были уже подготовлены к печати, когда появился положительный отзыв о книге Топорова, написанный известным литератором, который уравнивает его со средневековыми еврейскими философами Спинозой и Акостой. Рецензент очень смел в историческом размахе, но вряд ли прав. Нам кажется, что Топоров действительно немного похож на Акосту. Только на другого. При Петре Великом был привезен португальский еврей с таким именем и долго развлекал императора своими солеными и веселыми остротами. При петербургском дворе по штатному расписанию он был шутом.


всего статей: 1642


Хронология доимперской России